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Digne d’être sortie de l’imagination de Jules Verne ou de H.G.Welles, cette image est 
tirée du nouveau film-fiction én technicolor de Rudolph Maté, LE CHOC DES MONDES 
(When World* Co//ide), dont on annonce la présentation prochaine à Paris. v 
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FoJke Lundquist et Ulla Jacobsson forment le jeune couple passionné de ELLE N’A 
DANSE QU'UN SEUL ETE (Hon Dansacfe En Sommar) d'Arne Mattson. Le film a rem¬ 
porté le prix delà meilleure partition musicale au Festival de Cannes. (Production Nord/sJc 
7onef//m y D/stn'6utfon Les Ei/ms Fernand P/versj. 









A. Dauman et Ph. Lifchitz présentent les co-productions Argos-Como Films : LE 
RIDEAU CRAMOISI d’Alexandre Astruc, avec Jean-Claude Pascal et Anouk 
Aimée, Prix Spécial du Jury du Festival de Cannes 1952 (Photo ci-dessus) ; 
k IMAGES POUR DEBUSSY de Jean Mitry, Prix Lumière 1952 ; LES DÉSASTRES DE LA 
GUERRE de Pierre Kast, Texte et Musique de Jean Gremîllon. Productions Argos Films: 
L'AFFAIRE MANET, 1 er Prix de la Biennale de Venise T951, 1 er Prix du Festival de Sao 
„ Paulo 1951 ; CŒUR D’AMOUR EPRIS, 1 er Prix du Festival de Sao Paulo 1951 ; FÊTES 
GALANTES, Primé au Festival de Rio de Janeiro. 

Argos Films, 72, Champs-Élysées, Paris-8% BAL. 02-57. 
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LA FOI QUI SAUVE : 

Cannes 1952 



par 

A. Bazin, J, Doniol-Valcroze 
C. Harrington et Lo Duca 


Est-ce l’effet d’une retraite involontaire qui m’a tenu éloigné 
deux ans des Festivals, toujours est-il que ma reprise de contact avec 
celui de Cannes 1952 m'a laissé beaucoup moins sceptique et désabusé 
que je ne m'y attendais. Il était généralement admis en 1949-50 que 
les Festivals n’étaient plus qu'une vaine foire aux films, un ensemble 
de jeux publicitaires, touristiques, mondains et diplomatiques. Le 
retrait du concours soviétique leur avait enlevé beaucoup de leur 
intérêt d’information. Mais son rétablissement à fessai, fan dernier 
à Cannes, n’avait pas suffi à rendre au Festival les couleurs qu'il avait 
perdues. Je me souviens de l’ambiance dans laquelle nous avons 
lancé, en 1948, le premier Festival du Film Maudit à Biarritz. La 
réussite de cette folle entreprise, mis à part le génie personnel de 


Ci-dessus : fenvers d’un festival. Maria Maiiban est la proie des photographes» 
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Jean. Cocteau, bénéficiait essentiellement du scepticisme diffus et phis 
Ou Uiïmlis avoué, de la fatigue désabusée suscités par les derniers 
festivals de Cannes et de Venise. On en peut dire autant du mémo¬ 
rable Festival d'Antibes organisé par Henri Langlois, Débordé sur sa 
gauche, Cannes l'était d’ailleurs sur sa droite par Vichy dont le carac¬ 
tère loyalement commercial finissait paradoxalement par sembler une 
vertu. Si l’on ajoute le prestige lointain — et quasi mystérieux par la 
rareté des invitations — de Marienske Lasne, on voit que la situation 
morale des Festivals officiels ne valait guère mieux en 1950 que ma 
condition physique. 

Le mal ne semblait pas sans causes. On a reproché à Venise et 
à Cannes de n’être que le tremplin annuel des superproductions 
mondiales, de vouloir tenir compte des intérêts de Dieu et de ceux 
de Mammon, de prétendre à la glorification simultanée de l’Art et de 
l'Industrie Cinématographique. Bien des maux procédaient en effet 
de cette équivoque. 11 faut beaucoup d'argent pour faire un Festival 
de style Cannes ou Venise (s'il en faut relativement peu dans le style 
Biarritz ou Antibes). Encore devrait-on ajouter aux budgets officiels 
les dépenses somptuaires des firmes de production qui organisent 
cocktails et soupers. On a beau admettre qu’en fin de compte, le Pal¬ 
marès n'est que l'affaire d'un jury intègre et indépendant, il n’en 
reste pas moins qu’un tel luxe de moyens, une pareille mobilisation 
de capitaux ne peut être sans incidences sur la vie purement artis¬ 
tique du Festival, ne serait-ce que par les vertus supplémentaires 
requises de ses vestales. Il y aura toujours quelque chose d’immoral 
à boire le whisky des réceptions américaines, à déguster le rahat- 
loukoum des cocktails égyptiens, pour traîner le lendemain dans la 
boue tel film de leurs sélections. 

' » A ', 

Aux pressions économiques s’ajoutent les servitudes diplomatiques 
qui ne sont du reste pas toujours distinctes des commerciales. Tel film 
français au sujet trop noir ou trop scabreux risque, pour cette raison, 
d’être écarté de la sélection. Le Festival est international, les films 
français sont « le visage de la France », de la grâce de ce visage 
dépend dans une certaine mesure la réputation et, donc, l’exportation 
du film français à l'étranger, etc., etc. 

Je pense pourtant que ce réquisitoire, auquel on pourrait encore 
ajouter quelques ombres, ne rend pas compte de la véritable, cause 
de la décadence des Festivals entre 1948 et 1950. Le Festival de 
Cannes 1946 n’était pas au fond moins commercial que ceux de 1949 
et 1951. Tout au plus la réception soviétique s’y révéla-t-elle plus 
somptueuse que l'américaine. Mais ces hors-d’œuvre ne nous jouis¬ 
saient alors qu’agréables impromptus, rubans et fanfreluches autour 
de l’essentiel qui restait la découverte du cinéma mondial dont la 
guerre nous avait séparé. Cannes 1946 et 1947, c’est la révélation du 
cinéma mexicain, celle du néo-réalisme italien, la renaissance du 
cinéma anglais, la connaissance du nouveau cinéma soviétique. 

En sorte que j’inclinerais volontiers à considérer le rôle des fac¬ 
teurs-commerciaux comme non décisif. Leur importance ne paraît 
telle qu’autant que celle du facteur artistique s’est peu à peu ame¬ 
nuisé pour des raisons plus ou moins inévitables. 11 est normal que 


5 


l’intérêt de la confrontation des productions internationales soit tribu¬ 
taire de Phistoire du cinéma. Les immédiates années" de P après-guerre 
bénéficiaient d’une conjoncture doublement favorable : celle de notre 
frustration, de notre curiosité aiguisée par. une ignorance de cinq ans 
et de l’incontestable fécondité de Pimmédiate après-guerre. Encore 
qu’à y regarder de près on s’aperçoive que les véritables années fastes, 
celles du renouvellement des styles et des hommes soient, tant en 
Amérique qu’en France, en Italie, en Angleterre et en U.K.S.S., celles 
de la guerre, on pouvait pour la première fois en 1946 et 1947 en 
cueillir les fruits mûrs. Dès 1948, nôtre curiosité assouvie et l’élan 
créateur déjà assagi, l’utilité des Festivals était tombée, La distri¬ 
bution commerciale ayant repris son cours normal, la critique anglaise, 
parisienne, bruxelloise ou italienne pouvait dans l’exercice d’une année 
voir à peu près tous les films intéressants présentés en un mois à Venise 
et à Cannes. Les Festivals n’apportaient presque plus rien à notre 
connaissance puisque, d’une part, nulle nouveauté importante ne sem¬ 
blait devoir se manifester par leur intermédiaire et que, de l’autre, 
les échanges commerciaux revenus avec la paix, ces rencontres offi¬ 
cielles se réduisaient au rôle d’avant-premières internationales. 

C’est à partir de cette conjoncture pessimiste où j’ai laissé les 
Festivals en 1949 que je voudrais présenter une défense modérée 
mais convaincue du Festival de Cannes 1952. 

Non que je l’ai trouvé intrinsèquement en progrès sur les précé¬ 
dents. Je dirais presque : au contraire, encore que je lui reconnaisse 
quelques améliorations de détails non négligeables. Aussi bien sa presse 
a-t-elle été très mauvaise. Mais justement il m’a semblé qu’en dépit 
de ses défauts et du mal qu’on en a dit, ce Festival était d’une excel¬ 
lente tenue. Chacun l’a attaqué, s’est indigné cle ses programmes, a 
suggéré des réformes radicales, a traîné dans la boue le Jury, le 
Comité de sélection et le Comité d’organisation, mais personne n’en 
a proposé la suppression pure et simple. Les pires critiques suppo¬ 
saient possible son amélioration et donc son existence. 

Et pourtant rien, objectivement, ne distinguait d’abord ce Festival 
de son grand-père. Il a fallu attendre les tout derniers jours pour 
que la densité des films d’une certaine qualité apporte l’oubli de la 
pluie et du beau temps. Je dirai plus loin tous les griefs que je lui 
fais. Ils sont d’importance. Mais j’ai retrouvé dans ce Festival quelque 
chose qui autorise toutes les critiques et tous les espoirs : je veux 
dire une âme. 

L’Esprit du Cinéma était à Cannes. Il y est arrivé avec du retard 
mais son absence même a été ressentie, ce qui était déjà une manière 
de présence. Quand il s’est manifesté, nul n’a été surpris : on l’atten¬ 
dait. J’aime que l’invité d’honneur de ce Festival ait été un revenant 
Mack Sennett. Soyez franc, saviez-vous que Mack Sennett était encore 
vivant, que ce Méliès d’Hollywood vendait des bonbons sous un autre 
nom à la télévision américaine ? II m’a semblé que le cinéma non 
plus n’était pas mort, bien malade peut-être et autant qu’on voudra, 
mais décidé à vivre et encore vert pour son âge. , J,T 

Si je m’interroge sur les raisons de cet optimisme relatif, je ne 
les trouve dans aucun des films présentés et moins encore dans les 
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manifestations diverses qui les ont entourés* Il y a eu à Cannes quel¬ 
ques bons ou très bons films, mais certaines années furent plus fastes, 
par contre le nombre des mauvais toucha au record* Alors ? 

Alors, il me semble que la vitalité de Cannes 1951 procède, comme 
celles des premiers Festivals, du sentiment que nous avons eu d’une 
certaine vitalité du cinéma dans le monde. Vitalité moins exemplaire, 
moins visible, moins éclatante en tous cas que celle de 1946, mais 
suffisamment rassurante pour que nous nous reprenions à y croire et 
à nous livrer à des passions qui ne soient pas tout à fait vaines. Ce 
ne sont pas tant aux films considérés individuellement qu’au dessin 
de leur ensemble qu’on doit le sentiment diffus d’un mouvement 
profond, d’infimes mais puissantes ruptures d’équilibre dans les forces 
créatrices. Quelque chose a bougé dans le cinéma qui modifiera lente¬ 
ment sa topographie, Je ne dis point, nécessairement, de manière 
importante et décisive, mais assez cependant pour amorcer un cycle 
d’érosion, et corriger de façon sensible son paysage. 

Il se peut — il est même probable — que ces perturbations ne 
datent pas précisément de la production 1951. Nous en prenons cons¬ 
cience avec un certain retard — comme de la lumière des étoiles 
nouvelles — au hasard des sélections nationales. Je croirais volon¬ 
tiers par exemple que la révélation à Venise, Fan dernier, du cinéma 
japonais par Rashomon , confirmée à Cannes par des productions bien 
moins séduisantes mais certainement plus caractéristiques, est un exem¬ 
ple de ce retard où les distances diplomatiques, politiques et commer¬ 
ciales mettent des pays qui ne sont pourtant qu’à trois jours d’avion. 
Souhaitons connaître Fan prochain le nouveau cinéma chinois dont 
Georges Sadoul me parle en termes enthousiastes et précis. Mais ces 
décalages divers dans la connaissance que nous avons du ciel cinéma¬ 
tographique, s’ils regardent l’historien, n’enlèvent rien à l’intérêt cri¬ 
tique du Festival de Cannes 1952. Au contraire, ils en confirment 
Futilité s’il est vrai que se sont concentrées en lui des nouveautés 
dispersées de par le monde. ' ' 

Il est infiniment probable que sans Venise et Cannes 1951, le 
public Européen ignorerait encore Rashomon et Los Olvidados. Il 
me paraît certain que la seule chance que vous avez de voir Subida 
al Cielo ( Montée au Ciel), de Luis Bunuel, est dûe à l’intérêt qu’il a 
suscité à Cannes dans une partie au moins de la critique. Aucun 
distributeur, s’il n’avait été rassuré par ce succès d’estime, n’aurait 
vraisemblablement pris le risque de sortir de douane un film « aussi 
peu commercial ». Il est vrai que je ne peux multiplier les exemples. 
Mais une ou deux révélations par an, c’est déjà bien, car ces révéla¬ 
tions sont une porte ouverte par où passeront ensuite d’autres films. 

.Je vois aux Festivals deux fonctions essentielles. La première 
théologique, que j’appellerai la « glorification » du cinéma. Festival et 
Fête sont de même famille et le cinéma est Fun des derniers refuges 
d’une sociologie sacrée. Je ne m’attarderai pas à son apologétique dont 
Doniol-Valcroze, mondain comme je le connais, se chargera mieux 
que moi. Je voudrais seulement souligner qu’une liturgie sans foi, un 
formalisme idolâtre, au seul usage des naïvetés de la foule, est le 
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A gauche, Ulla Jacobsson et Folke Iuindquist, le jeune coujjle de San Dansade En Sonvmar (Elle n’a 
dansé qu’un seul été) se baignent à Cannes. A droite, on reconnaît Mack Sennett (le deuxième h partir 
do la droite) bavardant avee Orson AVolles et William Holden (& sa droite): 


signe irrémédiable des décadences. Je ne participe guère quant à moi 
aux festivités (J’ai découvert avec une stupeur honteuse que j’étais le 
seul critique cinématographique du monde à n’avoir point de smoking, 
pour me punir on ne m’a pas laissé voir Othello avec les autres), je 
n’en suis donc que plus à l’aise pour leur accorder droit de cité à la 
seule condition qu’elles expriment effectivement à leur manière une 
certaine ferveur collective, que les bénéficiaires les ressentent comme 
le tribut de l’argent à la gloire du vrai dieu du cinématographe. Les 
seuls protestants peuvent s’en offusquer ! Mais je ne connais rien de 
plus triste que les festivités d’un festival triste. Ce qui revient à dire 
que les à-côtés publicitaires et mondains ne sont ni bons ni mauvais 
en eux-mêmes, mais seulement en fonction de l’ambiance du Festival 
et de sa réussite sur l’autre plan que j’appellerai logique ou critique. 

Qu’est-ce en principe qu’un Festival : une confrontation périodique 
du meilleur de la production mondiale. J’ai dit plus haut que ce genre 
de confrontation avait perdu beaucoup de son intérêt avec la reprise 
d’échanges commerciaux théoriquement normaux, c’est là pourtant 
encore une vérité relative. Certes nous ne retrouverons jamais — souhai- 
tons-le du moins — la conjoncture de 1946, mais l’expérience prouve, 
hélas ! que nous sommes encore loin d’une libre circulation des films 
de qualité. Les habitudes commerciales écartent de la distribution 
les œuvres insolites. Les Festivals ne leur rendent pas nécessairement 
leurs chances, ils y contribuent cependant et je dirai dans quelle 
mesure ils pourraient le faire davantage encore. Admettons pourtant 
que ce rôle soit devenu minime. Il reste que cette confrontation mas¬ 
sive — dans la mesure où elle correspond d’autre part à une évolution 
réelle du cinéma — présente par sa variété et son actualité un intérêt 
critique irremplaçable. A voir les films les plus divers, à un tel rythme 
et en si grand nombre, le critique sent rapidement se dérober sous 
ses pieds le sol de ses références habituelles. Tl est entraîné à la dérive 
dans un océan cinématographique sans rivages, huit à quinze jours 
durant, impitoyable et inlassable comme un commissaire, l’écran lui 



pose des questions tour à tour brutales, inattendues ou insidieuses,. 
Le critique tient plus ou moins longtemps, mais lê moment arrive bien: 
où sa conscience n’est plus qu’un univers mental cinématographique,' 
un monde imaginaire peuplé des seules images de l’écran. Certes cet 
état psychologique second ne lui confère pas automatiquement j le 
génie, la culture ou la simple intelligence, mais je crois qu’il le débar¬ 
rasse de ses causes habituelles de sottise, je veux dire des influences 
extra cinématographiques qui inconsciemment infléchissent, dans l’exer¬ 
cice normal de son métier, son jugement. Ce penthotal de la fatigué et 
surtout l’oubli progressif, sous l’effet de chocs répétés et variés, des 
références esthétiques ou idéologiques restituent au critique la modestie 
intellectuelle et le sentiment primordial du plaisir. Je nè veux point 
dire que tous s’en trouvent miraculeusement d’accord, mais du moins' 
qu’à se soumettre à cette ascèse tous communient finalement dans les 
seules valeurs cinématographiques. Les divergences qui les opposent 
peuvent bien sûr exprimer encore des tendances morales ou une phi¬ 
losophie, mais ce n’est que dans et à travers le cinéma. J’ai été frappé 
à Cannes, non seulement par la fraternité personnelle des critiques, 
de la camaraderie de métier entre le4 journalistes représentant comme 
on dit, les « familles spirituelles » les moins compatibles, de l’espèce 
d’union sacrée, à tout le moins de trêve de Dieu qui régnait dans les 
rangs de la presse, mais plus encore par l’unité relative des jugements 
comme si le commun dénominateur des goûts s’était mystérieusement 
accru. \ 

i 

A ces conditions subjectives, favorables à l’exercice de la critique, 
s’ajoutent des conditions objectives à mon sens non moins heureuses. 
Du rapprochement de tant de films divers se dégagent objectivement 
des évidences esthétiques qu’une vision partielle, échelonnée et disper¬ 
sée n’aurait pas toujours fait ressortir. Le critique littéraire, le critique 
de peinture même — grâce aux reproductions — ont des moyens de 
comparaison immédiate que le critique de films ne possède pas. Or 
l’évolution du cinéma étant plus rapide que celle du roman ou du 
théâtre, cet empêchement est doublement regrettable. Ces possibilités 
de point périodiques sont donc d’une utilité, au moins théorique, incon¬ 
testable. 

Je dis « théorique », car la défense que je viens de présenter du 
Festival de Cannes ne saurait faire négliger ses défauts. Ils sont d’im¬ 
portance. Mais j’ai déjà dit que le principal éloge qu’on pouvait lui 
faire était qu’on avait envie de les corriger. 

Commençons par le plus grave. Il a du reste le mérite d’être unani¬ 
mement reconnu, même par les organisateurs. Je l’exprimerai en une 
formule : je ne vois pas dans toute une année autant de si mauvais films 
que j’en ai vu à Cannes en quinze jours. Cette médiocrité a été due essen¬ 
tiellement aux sélections grecques, espagnoles, hindoues, égyptiennes, 
argentines et partiellement à rallemande et à la mexicaine. La seule 
parmi celles-ci à qui je ferais grâce serait, rhindoue parce que la 
naïveté technique eh est si grande qu’on y retrouve un intérêt : à ce 
degré de primitivisme, le cinéma est aussi révélateur que le dessin 
d’enfant, encore qu’il en ait aussi la monotonie entêtée^ Du moins un 
film comme A/nar Bhoopcili (Chant Immortel) apporte-t-il mi témoi- 
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gnage réellement significatif sur la sociologie artistique de l’Inde dans 
le domaine musical* Je reconnais que même un mauvais film a, par 
quelque côté, de l’intérêt et qu’il n’est pas indifférent de savoir direc¬ 
tement où en sont les productions de ces pays. Mais tout de même, il 
faut bien limiter les dégâts ; les mauvais films prennent la place des 
bons. De deux choses l’une, ou bien les sélections de certains pays 
sont mal faites et des films qui méritaient d’être connus n’étaient pas 
à Cannes, ou bien elles reflètent effectivement l’état de la production 
nationale et alors il est de l’intérêt de tous, à commencer par les pays 
en question, de ne pas les présenter. De toutes façons il faut trouver 
le moyen de corriger les inconvénients du principe diplomatique de 
la libre participation. C’est peut-être délicat, mais c’est indispensable. 
La moitié des films présentés à Cannes n’avaient non seulement à priori 
aucune chance de récolter quelque prix que ce fût, mais encore ils 
n’y jouaient que la fonction ingrate de l’ilote ivre. Je doute que le 
prestige des nations intéressées y ait gagné* Il faut donc filtrer les 
envois nationaux. Le Ministère des Affaires Etrangères pourrait se 
reposer pour cela sur une commission « assermentée » convenable¬ 
ment choisie et qui ne prêterait après tout pas plus à la discussion 
que le jury du Festival lui-même. Mais il ne serait pas interdit non 
plus au Comité d’Organisation du Festival d’avoir près de lui des 
conseillers techniques compétents et munis d’antennes, capables de lui 
signaler le cas échéant l’existence de tel ou tel film, méprisé par les 
sélectionneurs patagons ou esquimaux mais cependant plus dignes 
d’attention que ceux qu’ils proposent. Je suis bien convaincu, par 
.exemple, qu’il y avait autre chose à tirer du cinéma hindou que Amar 
Bhoopali (Chant Immortel). Peut-être pourrait-on assouplir largement 
si cela était nécessaire, au bénéfice de ces pays, le règlement du Festival 
pour admettre un film vieux de deux ou trois ans s’il en valait la 
peine. Naturellement le raisonnement est le même à l’égard des courts 
métrages. Ils constituèrent aussi une déception dont on aurait tort de 
minimiser l’importance. 

Enfin il est un point où le Festival de Cannes est incontestable¬ 
ment surclassé par Venise : les rétrospectives en marge de. la compé¬ 
tition. Il est absurde de se réclamer des intérêts supérieurs et 
imprescriptibles de l’Art Cinématographique, de mobiliser à tant de 
frais des professionnels et des critiques de tous pays, de susciter autour 
du cinématographe tant de passions sinon tant de ferveur pour ne pas 
en mieux profiter. La compétition officielle c’est la géographie du 
cinéma, mais c’est la géologie qui commande la géographie. Les Festi¬ 
vals ne signifient plus rien, ils ne sont plus effectivement qu’une vraie 
foire aux films s’ils ne se réclament pas de la culture Cinématogra¬ 
phique. Mieux s’ils ne contribuent pas à la consacrer et à l’enrichir. 
Venise s’est spécialisé dans les hommages aux grands metteurs en 
scène. Il y a d'autres points de vue possibles : pai' genre, par nation, 
par école, que sais-je. Tous les prétextes sont bons qui serviraient à 
projeter derrière les films contemporains la grande ombre du passé. 
Ces rétrospectives auraient le double avantage de nous consoler bien 
souvent des déceptions infligées par les films en concours et plus 
encore de maintenir présentes à la conscience des critiques rassemblés 
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des références bien utiles à la sérénité et à la mesure de leur juge¬ 
ment. Aussi bien ne soyons pas pharisiens, qui peut se passer d’enrichir 
ou de confirmer sa culture cinématographique ? De même qu’on pro¬ 
fite du régiment pour combattre l’analphabétisme, il faut user des 
festivals pour apprendre le cinéma aux gens qui s’en occupent. Les 
critiques ne seraient pas les seuls à en bénéficier. Je suis convaincu 
que les producteurs, les réalisateurs, les vedettes qui circulent autour 
du Palais éprouvent, pendant quelques jours, au moins un commence¬ 
ment de mauvaise conscience et de ferveur. On pourrait certainement 
utiliser des dispositions accidentelles pour le salut de leur âme et la 
vraie gloire du cinéma. 

Je crois que le Festival de Cannes a bénéficié cette année d’une 
conjoncture psychologique heureuse. La crise des Festivals paraît 
dépassée. Les reproches mêmes qu’on a formulés contre Cannes l’étaient 
de telle sorte qu’ils témoignaient de la confiance placée en son avenir. 
Il faut que le cinéma français soit digne de cette chance presque inat¬ 
tendue. Que les responsables de Cannes, dont les soucis matériels, diplo¬ 
matiques, politiques et mondains sont multiples et inévitables, ne 
perdent pas de vue que c’est pourtant le cinéma qui les justifie et 
que les Festivals mourront, auxquels on cessera de croire. Subida 
al Cielo (Montée au Ciel), Othello et la présence de Mack Sennett ont 
certainement plus fait pour donner une âme à ce Festival que les 
soupers aux Ambassadeurs et les soirées de gala. Que les gardiens et 
les organisateurs de la liturgie n’oublient pas qu’ils ne sont, comme 
nous, que les serviteurs de la foi. 


A. B. 


La Poudre et les Films 


Il est logique à la réflexion de faire autre chose dans un festival 
de cinéma que de montrer des films. Si la présentation d'un choix 
d'œuvres est la raison d'être de c es sortes de manifestations , elles 
peuvent normalement, une fois ainsi fondées, s'entourer d'autres gesti¬ 
culations : puisqu'il g a « fête du cinéma », il faut la célébrer suivant 
l'antique usage par des danses, des banquets et des réjouissances ; il 
s'agit en définitive de glorifier le mythe . Aux pieds de la déesse , ses 
adorateurs , après avoir exposé leurs « chefs-d'œuvre », viennent sacri¬ 
fier des agneaux et enrôlent des joueuses de flûtes pour charmer ses 
oreilles . 

A Cannes donc, comme à Venise ou ailleurs, les jolies femmes se 
parent, les êphèbes polissent leurs sourires, les marchands font rouler 
leurs écus et les aristocrates se mêlent à la farandole pendant que la 
populace guette les allées et venues des étoiles dont elle quête le para¬ 
phe ou la parole . Les grincheux ont donc tort de déplorer chaque année 
qu'une fois la lumière revenue dans les chambres noires on occupe son 
temjis aux virevoltes de la mondanité . 


Il 




Les vedettes A Cannes. A gaucho : DanJeiJe Delorme et William HoMen. A droite ; Yvonno De Carlo, 

Dolorès Del Rio et Gloria De Haven. 


Isolons un instant de ce cinquième Festival de Cannes. Il est 
une heure du matin aux « Ambassadeurs » ; le prince Ali Khan danse, 
avec Yvonne de Carlo, Danielle Delorme avec Yves Allegret, Mack 
Sennett plaisante avec Dolorès del Dio qui trempe ses lèvres dans le 
champagne, Orson Welles allume un cigare , Takahashi, actrice japo¬ 
naise, compare son kimono à la mantille de Paquita Rico que le toréa¬ 
dor Mario Cabre, remarquable par son jabot de dentelle, va entraîner 
sur la piste ... 

Il n'y a pas de doute : cet instant fait partie du festival ; nous 
sommes en pleine tentative de glorification* Cette tentative est-elle 
réussie ? Oui et non. Un cocktail tous les jours à six heures au Carlton 
ou au Martinez, une réception — italienne, américaine , égyptienne, 
espagnole, etc... — tous les soirs dans les mêmes endroits avec les mêmes 
personnes, plus. quelques apéritifs moins guindés, quelques jeux de 
boules et deux promenades en bateau , c'est bien mais ce nest pas assez . 
Les mondanités sont à tout prendre trop neutres , trop internationales : 
les étrangers n'y trouvent pas leur compte de gallicisme. Je ne déplore 
pas Vabsence presque totale de folklore ; à Biarritz la deuxième année 
(voire la première) les danses basques étaient devenues plutôt fasti¬ 
dieuses, mais je pense que puisque la donlce France passe pour un asile 
de la culture — ce qui nest pas inexact — il faudrait faire la part plus 
belle aux jeux de l'esprit et de l'art. Je sais bien que différents congrès 
— dont celui très intéressant des auteurs de films — ont tenu leurs 
assises au Palais du Festival , mais dans quel mystère ! Et de toute 
façon ces réunions ne pouvaient se donner en spectacle. Je pense à 
d'autre exotérisme de la culture. Je considère par exemple que la 
venue à Cannes de l'étonnant Mack Sennett et la projection d'un choix 
des admirables bandes du père des Bathing Beauties constituaient à la 
fois un divertissement de choix et une manifestation culturelle. Pour 
cette-initiative, mille fois bravo, et aussi pour les conférences de pressa 
dont certaines furent captivantes et justement celle de Mack Sennett 
dont l'humour et le sens du gag firent du récit de la découverte der 
Chaplin ou de Gloria Swanson, de Bing Crosby ou de W . C. Fields» 





autant d'exquis petits contes de fées . La région, hélas ! est pauvre en 
cloîtres du xir et quand on a montré aux nobles étrangers Saint-Paul 
de Vence, la chapelle de Matisse, les poteries de Picasso et les toiles 
de Clouzot (sic), il faut songer aux autres aspects de notre culture. 
Comme le dit Bazin plus haut , il serait indispensable, de monter un 
second festival de rétrospectives en marge du premier , La Cinéma¬ 
thèque française possède des trésors : montrons-les. Suivons aussi 
Vexemple de Venise : exposition de tableaux, exposition sur le cos¬ 
tume, le décor , etc ... Donnons des concerts , des ballets . Bref, brillons. 
Un festival ne se conçoit que scintillant ou très austère . L'austérité 
serait mal comprise, confondue avec la pauvreté , mais les voyageurs 
•aiment l'éclat français , nous ne devons pas leur jeter que des films 
aux yeux : ils nous en jettent aussi ; puisque nous recevons , offrons- 
leur une prime. 


J . D.-V. 


Petite Revue des Films 


L’Italie a remporté à juste titre le prix de la meilleure sélection 
nationale. Elle le méritait incontestablement et c’est, avec le grand 
prix à Due Soldi Di Speranza (Deux Sous d’Espoir) (1), la seule récom¬ 
pense du palmarès qui fait l’unanimité. 

Sa sélection confirme une fois encore non seulement la vitalité 
du cinéma italien mais son unité dans la variété. Nulle production 
nationale de cette importance ne présente autant de caractères com¬ 
muns, et avec une telle continuité, depuis sept ans. Le terme de « néo¬ 
réalisme », dont la critique a presque fait un synonyme de « cinéma 
italien », recouvre peut-être bien des équivoques, mais quelle que soit 
sa valeur critique intrinsèque il saute une fois de plus aux yeux qu’il 
correspond au moins à une parenté, à une consanguinité irréfutable de 
tout ce qui compte dans le cinéma italien depuis la guerre. 

Ce n’est pas la sélection de 1952 qui le démentira. Au contraire, 
sa variété même la confirme. Entre le Lattuada de U Capotto (Le 
Manteau) et le Castellani de Due Soldi Di Speranza (Deux Sous d’Es- 
poir), il y a, mutatis mutandis, autant de différences qu’entre Marcel 
Camé et Jacques Becker par exemple. Davantage peut-être. Mais ces 
contrastes ne prévalent pas contre des similitudes plus profondes dont 
on chercherait en vain l’exemple dans le cinéma français. Qu’ils s’en 
défendent comme Castellani, avec l’énergie d’un diable dans un béni¬ 
tier, ou qu’ils le revendiquent au contraire comme un drapeau, tel 
Zavaitini, le vocable de « néo-réalisme » correspond tout de même 
bien à quelque chose. 
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UMBERTO D. 


Dans Fceuvre de Zavattini et de Sica, Miracolo a Milano (.Miracle 
à Milan) était une parenthèse. Une incursion dans le fantastique, à 
partir du réalisme et à son service peut-être, mais cependant sur un 
axe divergent de celui défini par Sciuscia et Voleurs de Bicyclette . 
Avee Umberto D . (2) scénariste et metteur en scène reviennent au néo¬ 
réalisme intégral. Or l’originalité de Zavattini dans le cinéma italien 
c’est de prétendre à tout le contraire qu’au « dépassement » du néo¬ 
réalisme : à son approfondissement Position périlleuse et paradoxale 
après la réussite de Ladri di Bicyclette (Voleurs de Bicyclette ), si 
parfaite qu’on la tenait pour un somniel: au delà duquel les auteurs 
ne pouvaient que redescendre leur pente. Mais Umberto D. prouve que 
l’incontestable perfection des Voleurs n’était pas la limite d’une esthé¬ 
tique. Elle résidait, plutôt que dans l’application intégrale des lois du 
récit néo-réaliste, dans l’équilibre presque miraculeux entre cette 
conception révolutionnaire du scénario et les exigences du récit clas¬ 
sique. Là où ils n’auraient pu aboutir qu’à un compromis habile, les 
auteurs étaient parvenus à la synthèse idéale entre la rigueur de la 
nécessité tragique et la fluidité accidentelle de la réalité quotidienne. 
Mais pour Zavattini cette réussite n’était pas sans sacrifier une partie 
de son projet esthétique, dont on sait qu’il est de parvenir à faire un 
spectacle cinématographique avec quatre-vingt-dix minutes de la vie 
d’un homme à qui il n’arrive rien. Projet irréalisable peut-être, asymp¬ 
tote d’un film imaginaire qui serait à la réalité comme un miroir dont 
on ne saurait plus quelle face porte le tain, mais aussi idée esthéticxue 
féconde et inépuisable comme la nature elle-mêm,e. 

De ce point de vue, Umberto D . s’efforce à aller beaucoup plus loin 
que Ladri di Bicyclette (Voleurs de Bicyclette), et il y parvient. L’équi¬ 
voque naîtra inévitablement de ce que l’actualité sociale ou politique 
du sujet et ses iricidehc.es sentimentales le feront considérer par les. 
uns comme un plaidoyer pour la retraite des vieux et par les autres 
comme un mélo. Il sé f rôü ver a bien dès Suarès au petit pied pour 
se gausser du « cœur ignoble » de de Sica. Mais il est évident que le 
vrai film n’est en aucune manière ce que le résumé en peut traduire. 
L’histoirejd ’Umberto D., petit fonctionnaire retraité, et de son chien — si 
Ton peut encore parler d’« histoire »‘ — est tout autant dans les temps 
où « il ne se passe rien >> que dans dés épisodes dramatiques, comme 
son suicide manqué. De Sica consacre plus d’une bobine à nous mon¬ 
trer Umberto Dedans sa chambre fermant ses volets, rangeant quelques 
objets, regardant ses amydales, se couchant, prenant sa température. 
Tant de pellicule pour une angine ! Alitant que pour le suicide ! Et 
encore l’angine joue-t-elle uri petit rôle dans l’histoire, mais la plus 
belle séquence du film : le lever de la petite bonne n’a rigoureusement 
aucune incidence dramatique, la gamine se lève, va ët vient dans la 
cuisine, chasse les fourmis, moud le café../tous ces actes « sans impor¬ 
tance » nous sont rapportés dans une rigoureuse continuité de temps. 
Comme je faisais remarquer à Zavattini que cette dernière scène 
soutenait sans défaillance l’intérêt quand le coucher d 'Umberto D. 
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n’y parvenait pas. « Vous voyez bien, nie répondit-il, que ce n’est point 
le principe esthétique qui est en cause, mais seulement son usage. Plus 
le scénariste se refuse aux catégories dramatiques et spectaculaires, 
plus il entend conformer son récit à la continuité vivante de la réalité, 
plus le choix des infimes événements qui en font la trame devient 
délicat et problématique. Que je vous ai ennuyé avec l’angine 
d’Umberto, si je vous ai ému aux larmes avec le moulin à café de 
ma petite héroïne prouve seulement que j’ai su choisir la deuxième 
fois ce que je n’ai pas su imaginer la première. » - . 

Film inégal, certes, et qui ne satisfait pas l’esprit comme Ladri 
di Bicyclette {Voleurs de Bicyclette), Umberto D. ne doit du moins ses 
faiblesses qu’à ses ambitions. Ce qu’il a en lui de réussi se situe non 
seulement sur le front le plus avancé du néo-réalisme, mais à la pointe 
la plus audacieuse de cette avant-garde invisible dont nous souhaitons 
être un peu ici les défenseurs. 


(L CAPOTTO (LE MANtEAU) 


Alberto Lattuada tient dans le cinéma italien d’après-guerre une 
place un peu à part, insolite. Sa formation (il est l’un des fondateurs 
de la cinémathèque italienne) et plus encore son tempérament, .le 
situent à l’opposé du « néo-réalisme » tel qu’on l’entend d’ordinaire, 
Lattuada poi'te à la forme, au style de l’image et du découpage un 
intérêt à la hauteur de ses connaissances de l’art cinématographique 
qui sont grandes. Alors que la plupart des films italiens nous plaisent 
par leur lyrisme, leur chaleur, leur sensibilité débordante ou simple- 



Alberto il Capolto [Le Manteau) : Renato Rascel (à droite). 
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tuent leur gentillesse, ceux de Lattuada nous opposent l’intelligencé 
d’une mise en scène concertée, lucide,' aux limités de là-froideur. C’est 
peut-être à cette dualité entre certains des thèmes et'des moyens dü 
néo-réalisme et la rigueur esthétique, presque' formaliste, de sa misé 
en scène, que Lattuada doit de n’avoir pas encore éfé toujours juste¬ 
ment traité par'la critique française. Parce que ses films ne semblent 
pas d’abord se. classer dans ce qu’on attend du cinéma italien le publié 
français aussi l’a injustement boudé. L’échec commercial en Francé 
de Il Mulino del Pô (Le Moulin du Pô) en est le plus scandaleux 
exemple; ■' v f ^ ^ ' - * — - 

C’est peut-être aussi à ces préjugés que II Capotto (Le .Manteau) (3) 
doit den’avoir pas obtenu le prix important qu’il méritait. Bien que lé 
film ait été presque unanimement admiré et que le prix de la misé 
en scène eût paru à tous mérité, là seconde récompense'remportée par 
les Italiens est allée s’égarer sur le plus conventionnel des films dë 
leur sélection Guardie e Lctdri (Gendarmes et Voleurs ). 

Je souhaite en tous cas que II Capotto (Le Manteau) .révèle enfin 
au grand public comme à la critique les mérites de Lattuada. Je pense 
qu’il le doit, non seulement parce qu’il est le meilleur de ses films, 
mais aussi parce que les qualités qui se retournaient contre leur auteur 
dans Setiza Pieta ou II Mulino del Pô (Le Moulin du Pô) lé servent 
ici intégralement. Ce qui pouvait paraître trop calculé dans ses mises 
en scène de sujets dramatiques convient au contraire parfaitement â 
l’élément comique de celui-ci. La précision et la rigueur peuvent freiner 
l’émotion, mais elles multiplient Inefficacité de l’ironie et de là satire. 
Il me semble même que Lattuada devrait continuer dans cette voie. ; 
■- ' Son adaptation du conte de Gogol est exemplaire d’intelligence. 
Il a su, avec liberté, conserver l’esprit de rorigina! tout en le transpo¬ 
sant dans une Italie à demi imaginaire, quasi Kafkaïenne. Le succès 
du film sera dû également à l’interprétation sensationnelle de Rascel, 
dont le personnage doit évidemment beaucoup à 'Chariot mais sans 
que cette influence soit cependant jamais ressentie comme un plagiat. 

GUARDIE E LAD RI (GENDARMES ET VOLEURS) 

Ce film a bien des qualités et il ne faudrait pas que l’excès d’hon¬ 
neur qu’on lui a fait aux dépens de Umberto D , et de II Capotto (Le 
Manteau) nuise à sa réputation. Le plus estimable en Guardie e Ladvi 
{Gendarmes et Voleurs) (4) est assurément son scénario. Les voleurs 
ont toujours inspiré aux cinéastes italiens une estime attendrie (cf., 
Roma, cita libéra , La Nuit porte Conseil) . On voit ici Aldo Fabrizzi 
s’acharner avec regret à la poursuite de Toto. Dans cette quête labo¬ 
rieuse gendarme et voleur finissent par se lier d’une sorte d’amitié 
bien embarrassante dans l’exercice de leurs professions. Toto se lais- 
sëra arrêter pour ne pas nuire à la carrière de Fabrizzi, mais l’un et 
l’autre sont bien tristes d’en arriver à ces extrémités. Sur ce thème 
Sténo et Monicelli ont brodé, toujours avec gentillesse, assez souvent 
avec intelligence. On leur est reconnaissant d’avoir su conduire avec 
une discrétion sans défaillance deux acteurs comiques, aussi talentueux 
qu’encombrants. 
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William Wyler, Détective S tory (Histoire de Détective) : Kirk Douglas. 



DETECTIVE STORY (HISTOIRE DE DETECTIVE) 

On ne saurait me soupçonner d’avoir un préjugé contre le théâtre 
filmé et je tiens que William Wyler nous en a fourni avec Little Foxes 
l’expression la plus exemplaire, avant Les Parents Terribles . Je ne peux 
pourtant me déclarer pleinement satisfait de la façon dont il a adapté 
Détective Story (5), la pièce de Sydney Kingsley, qui remporta (hélas !) 
à Broadway un gros succès. J’aime assurément qu’il ait respecté l’unité 
de lieu et de temps (toute l’action se passe dans la salle commune d’un 
commissariat de quartier à New* York) ; les quelques courtes scènes 
situées dans les décors annexes ne servant assurément qu’à éviter 
l’hyperbole. A refuser absolument, au cinéma, de sortir du décor scé¬ 
nique on dépasserait l’effet cherché, on n’en doit sortir que ce qu’il 
faut pour éviter un sentiment artificiel de claustration. Wyler sait 
parfaitement ici, comme dans Little Foxes , ménager ces soupapes dans 
le décor. Mais son décor n’a que trois murs et la caméra est irrémé¬ 
diablement adossée au quatrième, c’est là une facilité difficilement 
pardonnable chez un tel metteur en scène. 

Reste assurément sa science insurpassable du recadrage qui lui 
permet de suivre avec une souplesse et une précision stupéfiante trois 
ou quatre actions simultanées. Dommage qu’elles ne vaillent pas le 
déplacement... de la caméra. 

TROIS FEMMES 

L’adaptation par André Michel de trois contes de Maupassant 
est l’heureuse antidote du Plaisir . Il n’est que de prendre toutes les 
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caractéristiques du film de Max. Ophiïls et de s’imaginer leur contraire 
pour avoir une idée de Trois Femmes (6). Ce n’est pas moi qui m’en 
plaindrais. Finement adapté, mis en scène avec esprit et sensibilité, 
joué avec amour et humour, Maupassant n’est pas trahi. 

OTHELLO -, 

■Nous y. voilà. S’il faut être pour ou contre, je suis évidemment 
pour. Doniol-Yalcroze et moi étions bien à peu près les seuls de cet 
avis à là sortie de la séance où Welles obtint à la fois ses lauriers et 
des sifflets. Je. n’en suis donc que plus libre pour dire que je ne lui 
aurais pas pour autant attribué tin Grand Prix qui ne correspond ni 
à ses défauts ni à ses qualités. Le Prix Spécial du jury lui eût bien 
mieux convenu. Mais je crains que Welles ne soit définitivement voué 
au malentendu. Après l’injure de Venise l’année de Macbeth, voici un 
jury cannois impressionné contre toute attente au point de lui attri-, 
buer un Grand Prix. On voit assez pourquoi, et que cet excès d’hon¬ 
neur n’est pas dû à ce qu’il y a de meilleur dans Othello (7). Le même 
jury n’aurait certainement pas couronné Macbeth. C’est implicitement 
à ce qu’il a de plus académique dans les audaces d’Othello que vont 
les lauriers et par exemple à son côté Eisenstein. Mais je me mets 
aussi à la place des jurés qui ont pu aimer le film pour de meilleures 
raisons, pouvaient-ils repousser l’enthousiasme de ceux qui décou¬ 
vraient le génie d’Orson Welles grâce à Shakespeare ? C’était un cas 
de conscience. • , . 

Quoi qu’il en soit. Grand Prix ou pas, Othello me semble une œuvré 
assez passionnante. Avant tout autre éloge il faut reconnaître à l’adap¬ 
tation de Welles une qualité majeure : une conformité profonde, à 
travers les plus folles audaces, à la poésie dramatique de Shakespeare. 
Je ne pense pas qu’il y ait un autre metteur en scène au monde qui 
pourrait sans ridicule se permettre de couper autant de texte dans 
l’original et de le remplacer par du spectacle sans que l’équivalence 
soit inacceptable. Il est évidemment absurde de prétendre imaginer 
ce que Shakespeare aurait mis, lui, à la place de son texte s’il avait 
fait des films au lieu d’écrire des tragédies, mais on peut se demander 
si ce qu’en a fait Welles est au moins l’une des solutions possibles à 
cette question idéale. Il me semble' bien que oui et ce n’est pas peu 
dire. De ce point de vue la comparaison avec Hamlet est écrasante 
pour Laurence Olivier. Sa mise en scène était un cadre admissible 
au texte de Shakespeare, elle n’aurait pu en aucune manière s’y subs¬ 
tituer (il est vrai que sous ce rapport celle d 'Henry V était très supé¬ 
rieure). 

A partir d’une qualité aussi fondamentale, on est plus libre pour 
distribuer la louange ou le blâme. Notre propos n’étant point d’anti¬ 
ciper sur la critique que nous ferons ici en son temps du film de 
Welles, je me bornerai à indiquer ce qui me semble la principale 
réussite et la plus sensible faiblesse d’Othello. 

J’y trouve une fois de plus la confirmation que le problème de 
l’adaptation du théâtre au cinéma ne réside pas dans l’acteur mais dans 
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Orson Welles, Othello : Orsson Weiles et Suzanne Ctoutier. 


la conception du décor. La scène du théâtre est un univers clos, centrir 
pète, orienté vers l’intérieur comme une coquilléi L’écran est une suiv 
face centrifuge, un cache appliqué sur l’univers sans limite de la 
création naturelle. Le verbe dramatique est conçu pour résonner dans 
un espace clos, il se dissout et se disperse irrémédiablement dans le 
décor naturel, Passant de la scène à l’écran le texte doit donc ÿ 
retrouver un lieu dramatique satisfaisant aux deux qualités contra¬ 
dictoires de l’espace cinématographique et de l’espace théâtral.. Welles 
y parvient ici de manière éblouissante en recréant une architecture 
dramatique totalement artificielle mais composée presque uniquement 
d’éléments naturels empruntés à Venise et au château de Mogador, 
Grâce au montage et aux angles de prise de vue (qui détruisent touté 
chance pour l’esprit de raccorder dans l’espace les éléments du décor), 
Welles invente une architecture imaginaire parée de tous les prestiges, 
de toutes les beautés concertés et de hasard que peut seule avoir l’archn- 
tecture vraie, la pierre naturelle, modelée par les siècles de vent et 
le soleil. Othello se déroulé donc en plein ciel mais non point dans la 
nature. Ces murs, ces voûtes, ces couloirs, répercutent, réfléchissent, 
multiplient comme des glaces l’éloquence de la tragédie, 

Je ne saurais admirer pour autant sans réserves le découpage 
adopté par Welles, prodigieusement morcelé, brisé comme un miroir 
sur lequel on se serait acharné à coups de marteau. Poussé à ce degré, 
ce parti-pris de style tourne au procédé fatigant. 

Mais ma principale déception vient de l’interprétation même de 
Welles dont il me faut bien avouer qu’elle tombe parfois dans l’exhi* 
bitionnisme sans avoir, me semble-t-il, l’espèce d’énorme naïveté nar¬ 
quoise qui rendait au contraire admirable les gros plans de Macbeth. 

Mais s’il est un film à revoir, c’est bien celui-là. Nous en repars 
lerons. A. B. 


I? 




CRY, THE BELOVED COUNTRY (PLEURE O PAYS B(EN-AIME) — ENCORE 

' 

La sélection anglaise est une : des grosses déceptions de ce festiuaL 
Le prix décerné à Genèse animée est une fiche de consolation parfai¬ 
tement imméritée. La primarité de pensée de ce dessin animé jointe 
à un invraisemblable mélange de style et à cette naïve prétention qui 
consiste à montrer comme des innovations les plus vieilles trouvailles 
de Fishinger ou cVEggeling en font un morceau insupportable. Cry, The 
Beloved Country (8) a été projeté dans Vindifférence la plus totale . Je 
connais pourtant une personne fort au courant des problèmes raciaux 
d'Afrique du Sud qui a été captivée. On ne cloute pas , en effet\ que ces 
questions méritent une vive attention , mais cette attention le cinéaste 
doit la forcer : N'importe quel sujet peut passionner le spectateur s'il 
est bien exposé, or Cry, The Beloved Country est long, compliqué, fasti¬ 
dieux... et méritant . Le deuxième film anglais présenté était Encore (9). 
Nous en donnons la critique en fin de numéro. Signcdons simplement 
qu'après Quartet et Trio, ce n'est plus un « film de festivcd ». Il ne faut 
pas conclure de tout cela qu'il y a décadence du cinéma anglais, mais 
simplement que les sélectionneurs n'ont pas eu la main heureuse . Bien 
qu'il :ne semble pas que la production anglaise traverse une période 
faste} il eut mieux valu nous montrer le très curieux Secret People, de 
Tliarold Dickinson , ou nous révéler les excellents films du regretté 
Humphreg Jennings que personne ne connaît en France, N 9 insistons pas , 
le lecteur $e rapportera avec profit et l'article ci-après de Jean Qiiévat 
sur le cinéma anglais. 

AN AMERICAN IN PARIS (UN AMERICAIN A PARIS) — VIVA Z AP AT A ! 

Les Américains (comme les Anglais) n'ont jamais su tomber juste 
dans leur choix de films pour festivals. La variété pourtant ne leur 
manque pas. An American in Paris (10), couvert d 9 Oscars aux U.S.A., 
partait battu d'avance et par-dessus le marché essuyait les plâtres du 
premier soir. Nous reviendrons sur ce film à sa sortie, mais il faut 
signaler qu'il comporte un des plus éclatants ballets cinématographiques 
qui ait jamais été réalisé. Viva Zapata ! est très loin d'être négligeable . 
Elia Kdzan a aujourd'hui la grande cote aux, Etats-Unis (au théâtre 
comme du.cinéma). Son propos était ambitieux, on peut donc examiner 
le résultat sans indulgence et ne pas chasser de son souvenir les admi¬ 
rables images de Que Viva Mexico ! d'Eisenstein. La faiblesse de Viva 
Zapata ! est de ne point émouvoir avec le plus émouvant des sujets : la 
révolution. Je pense d'ailleurs que la responsabilité en incombe plus à 
Steinbeck — auteur du sujet — qu'à Kazan qui Va illustré avec beau¬ 
coup de talent. (Voyez page 28 ce que Lo Duca dit du même film). 

SUBI DA AL CIELO (MONTEE AU CIEL) 

Los Olvidados avait l'année dernière étincelé comme un éclair dans 
le ciel de Cannes, ciel pourtant déjà chargé de réussites (Miracolo a 
Milano, Frôken Julie, Ail About Eve et le trop négligé À Place in the 
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Luis Bunuel, Subida ai Cielo (Montée au Ciel), 


Sun). Le nom de Bunuel revint brusquement sur les lèvres de ceux à 
mémoire courte qui avaient oublié Terre Sans Pain et L’Age d ? Oi\ 
Pour qui était encore sous le choc des cruels itinéraires des enfants 
terribles de la banlieue de Mexico , Subida al Cielo (Montée au Ciel) (12) 
avait de quoi déconcerter. Ce film se présente en effet comme un 
aimable divertissement et conte un voyage en autocar dans Varide 
campagne mexicaine qui rappelle Vexquis Quatre pas dans les nuages 
de Blasetti ou , hors du cinéma f les savoureux Voyageurs de l’autocar de 
Steinbeck. Subida al Cielo est tellement réalisé à la va-comme-je-te- 
pousse que Von se demande s'il s'agissait d'un petit film de série que 
Bunuel a tourné très vite pour faire plaisir d ses producteurs et dans 
lequel il s'est arrangé pour sauver les meubles en introduisant de-ci 
de-là quelques-uns de ses thèmes favoris et quelques passages de qua¬ 
lité ou si, au contraire , il s'agit d'un film qu'il avait envie de faire 
mais qu'il a réalisé à la sauvette en deux ou trois semaines . Toujours 
est-il que le film a visiblement été tourné très vite et avec de très 
pauvres moyens. Le scénario lui-même a été traité avec une légèreté 
presque révoltante , il comporte des « trous » multiples, des non-sens 
et de plus sa continuité est presque incompréhensible. Techniquement 
on retrouve la même légèreté, les mêmes inconséquences : Bunuel, 
par exemple > raccorde imperturbablement le plan d'un autocar réel 
montant une côte à 10° sur une puérile maquette d'autocar montant 
une côte à 40°, etc... Et pourtant Subida al Cielo est un merveilleux 
film , insolite, onirique, empli d'une poésie ironique et tendre , une sorte 
de brouillon, d'esquisse à la mine de plomb d'un tableau magistral , le 
calque hâtif d'an chef-d'œuvre virtuel . La séquence du rêve , sorte de 
parodie de Bunuel par Bunuel , très supérieure à celle de Los Olvidados, 
n'est plus en fin de compte une parodie : c'est du Bunuel décanté ; il 


21 




a redessiné d'une plume légère et narquoise le « digest » de toutes ses 
séquences de rêve: Le résultat c'est un éblouissant morceau de cinéma 
sans trace de lourdeur, d'insistance : Luis Vexilé sécrète ici sa plus 
subtile substance qui laisse à peine de trace, c'est le talent à l'état pur , 
une vapeur ténue, irrisée , mais que rien ne pourra dissoudre, la très 
fine pointe d'un mode d'impressionner la pellicule . Toutes réflexions 
faites —^ et sérieusement faites —^ Subida al Gielo est un des meilleurs 
films surréalistes existant et ne peut-on pas, à son sujet, paraphraser 
ainsi une phrase de Breton (d propos de Tanguy) : « Qa'est-ce que le 
cinéma surréaliste ? C'est l'apparition de Luis Bunuel, coiffé du para- 
disier grand émeraude » ? Une chose est sûre : si tous les films pré¬ 
sentés à Cannes avaient été signés de réalisateurs totalement inconnus 
de nous et qu'il avait fallu déterminer non pas le meilleur de ces films 
mais le plus-talentueux, le plus prometteur de leurs auteurs, la réponse 
s'imposait : Bunuel. , s 


LE RIDEAU CRAMOISI ...SIX MILLIONS D’ESPOIR. 

C'est le prix à peu près qu'a dû coûter Le Rideau Cramoisi (13) 
réalisé par Alexandre Àstruc, d'après Barbey d'AurevillyCette sorte 
de nouvelle filmée n'entrait dans aucune catégorie précise . Sa durée 
cinquante minutes —, sa construction ^ celle d'un long métrage 
romancé sans en avoir la longueur — plongèrent les spectateurs dans 
la perplexité et les jurés dans rembarras. Ces derniers s'en tirèrent 
en créant une mention spéciale. C'était justice : il fallait signaler qu'au 
firmament des cinéastes venait de se lever l'étoile ambiguë de notre 



Alexandre Astruc» üe Rideau- Cramoisi : Anouk Aimée et Jean-Claude Pascal. 
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ami Alexandre. U amitié que nous lui portons ne nous aveugle point : 
nous n'avons point prôné les deux petites bandes en 16 mm. qu 9 il a 
tranquillement ratées il y a quelques années. Le fait de partager ses 
idées sur Vart du film ( cf. la caméra-stylo) fonde sans détour notre 
admiration puisqu'elles fondent aussi le parti-pris général du film. 
Celui-ci étant muet; c'est-à-dire que les acteurs ne « parlent » pas et 
qu 9 un commentaire « off » suit l'action, on a trop vite fait de déclarer 
qu’il n'est, qu’une « illustration » du texte. Or — et quoique le découpage 
ait été effectué sur la nouvelle — ce ne sont pas les images qui com¬ 
mentent le texte, mais le texte qui commente les images. C'est dire 
qu'il n'y a pas illustration mais création, et que pour celle-ci Barbey 
n 9 a été qu'un bon motif. Aussi ne faut-il pas chercher dans‘Le Rideau 
Cramoisi un reflet totalement fidèle de Barbey . Le mode de récit 
d'Astruc est plutôt sthendhalien. Si Barbey est cruel, il est passionné, 
il palpite. Or il g a dans le style d'Astruc quelque chose de sec, de 
glacé, en même temps que romantique. Plus proche des Allemands , 
d'un Murnau ou d'un Sternberg , que des écoles françaises „ x7 a agrandi 
la fatale maison , aristocratisé le décor, multiplié les étages , allongé les 
escaliers, à la salle à manger de bourgeois aisés il a substitué celle du 
Montreur d’Ombres. L'intrigue elle-même g perd quelques-unes de ses 
justifications logiques, mais il est bien quAstruc ait préféré jeter 
sur l'écran certaines images qu'il portait dans la tête à faire preuve 
d'une fidélité étroite. Les deux tiers du film sont une très convaincante 
démonstration de ses possibilités ( cadrages, mouvements , direction 
d'acteurs , ne sont pas d'un débutant — loin de là.) Le dernier tiers est 
moins bon : une fois morte Albertine, le « tempo » s'affaiblit et notre 
ambitieux a du mal à boucler la boucle, c'est-à-dire à refermer son 
récit sur l'impressionnante séquence de la fin (qui est placée avant le 
générique). N'importe, le tout demeure révélateur et il est significatif 
que dans la masse informe de la sélection globale, ce soit, au même 
titre que quelques autres grands films, une petite œuvre faite avec peu 
de moyens, mais hardie, qui brille d’un éclat aussi particulier. 

NOUS SOMMES TOUS DES ASSASSINS 


André Cayatte exerce son métier d'avocat en réalisant des films. 
Justice est Faite abordait . le problème des jurés, le film qu'il avait 
préparé sur l’affaire Seznec, et dont le tournage fut interdit, évoquait 
le drame des erreurs judiciaires, Nous Sommes tous des Assassins (14) 
s'élève contre la peine de mort. En soi, le principe est bon. Lé cinéma, 
qui peut conter des amourettes, est apte aussi à ces sortes de témoi¬ 
gnages. On se souvient du succès de Justice est Faite, mérité par l’unité 
et l'habileté du film qui perdait, hélas ! de sa rigueur et par là-même 
de sa valeur intrinsèque à trop vouloir se concilier tous les publics. 
Les intentions de Nous Sommes tous des Assassins sont plus sévères. 
Cayatte s'est interdit de commercialiser sciemment un sujet aussi 
pathétique.'. Aussi bien on ne peut que louer son but ; dénoncer 
l'absurdité criminelle de la peine capitale. Il parait que la plupart des 
gens sont*poun:Cela -semble' incroyable à une époque-où il y a déjà 
tellement d’occasions de mourir de façon violente. Quel amer plaisir 
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peuvent-ils éprouver à voir rouler les têtes dans la sciure ? Se croient- 
ils ainsi mieux protégés ? Si le film en question peut convaincre de 
leur erreur certains de ces maniaques, il ne reste qu'à applaudir „ Mais 
puisque film il y à, il faut bien le juger aussi sur le plan de Vart du 
film . Avouons donc qu'il est peu convaincant. Il ne possède ni la séche¬ 
resse d f un réquisitoire, ni l'émotion d'une grande plaidoirie et ce n'est 
pas non plus une bonne histoire bien racontée . Cayatte n'a pas trouvé 
le juste point de fusion entre la rhétorique et le récit. A cet égard , 
Justice est Faite sonnait plus juste. Son principal défaut, outre Vabsence 
de progression dramatique, de « suspense » réel, me paraît être Vinter¬ 
prétation, Tous les comparses ont des têtes de vaudeville et ont « typé » 
leurs rôles. Là où il fallait l'impression du pris sur le vif, du document 
authentique , il y a « composition », « charge » {la séquence de la 
Libération) et éparpillement de l'intrigue. On s'en voudrait d'insister. 
Ne soyons pas hypocrite, voici franchement noire avis : ce n'est pas ce 
que l'on pouvait attendre d'un sujet aussi bouleversant ; et ajoutons 
que l'on ne peut être contre une pareille intention. Si le film fait changer 
d'avis ne serait-ce qu'une personne — et le simple exposé de l'horrible 
cérémonial pétrifie sur place — il est amplement justifié. 

J. D.-V. 

LE CINEMA JAPONAIS 

Lés quatre films japonais présentés au Festival de Cannes étaient attendus 
tout particulièrement. On espérait recevoir la réponse à la question qu’avait 
posée la découverte de Rashomon quelques mois plus tôt à la Biennale de 
Venise. Rashomon constituait-il une extraordinaire exception parmi les films 
nippons ou était-ce un exemple typique de la production supérieure de ce 
pays ? Vagues (15), La Mère dans la Tempête (16), L'Homme qui Marche 
sur la Queue d'un Tigre et Le Roman de Geriji (17), ne fournissent qu’une 
réponse partielle à la question. 11 est nécessaire de souligner que le Japon est 
le troisième pays producteur du inonde. En 1951, 208 films de long-métrage ont 
été produits ; la question est de savoir si les quatre films présentés au 
Festival représentent le meilleur de la production récente. On ne peut fran¬ 
chement se faire une opinion d’ensemble sur le cinéma japonais d’après ces 
films. Tl est caractéristique de remarquer qu’à ce cinquième Festival Interna¬ 
tional les films choisis par les commissions de sélection ou organismes 
producteurs de chaque pays ne furent pas toujours les meilleurs parmi les 
disponibles. Le fait est particulièrement frappant pour les sélections française 
et anglaise. Il est également possible (à en juger par le grand nombre de 
films nippons que je connais) qu’il en soit de même pour la sélection japonaise. 

Vagues et La Mère dans la Tempête sont des histoires contemporaines, et 
aucune, en tant que films, n’a reçu de distinction spéciale ; cependant cës 
films étaient d’une réalisation soignée, ce qui n’était pas le cas de la grande 
majorité des films présentés au Festival. Que les Japonais soient capables de 
traiter un thème contemporain avec la même vitalité créatrice que nous 
trouvons dans les films de légende m’a été démontré par un film d’après- 
guerre, The Drunken Angel ( L'Ange Ivre ), qui était certainement supérieur à 
Vagues et à La Mère dans la Tempête. Il apparaît donc que d’autres films 
de même qualité aient été produits depuis. 
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La sélection japonaise a peut-être été influencée par le succès de ces 
films au Japon. Pour l’avenir les comités de sélection des pays participants ne 
doivent pas perdre de vue qu’il faut choisir les filins d’après un « standard » 
Festival. v 

Si Vagues et La Mère dans la Tempête laissent un doute quant à la qualité 
du cinéma japonais, les deux films de légende nous rassurent. Bénéficiant d’un 
montage délicat et d’une admirable photographie. Le Roman de Genji est, à 
mon avis, de loin le plus beau film du Festival. Son thème est malheureuse¬ 
ment difficile à saisir pour un public occidental ; il s’agit des amours d’un 
jeune noble (magistralement joué par l’un des meilleurs acteurs japonais 
Kasua Hasegawa) du VIII e siècle et-il est malaisé, lorsque l’on n’est pas habitué 
aux subtiles variations de la beauté féminine japonaise, de distinguer une 
femme d’une autre, quoique, sans aucun doute, cette petite difficulté dispa¬ 
raîtrait à une seconde vision du film. 

Dans son ensemble ce film est lent, à l’exception de quelques séquences 
de violence habilement espacés dans un tout lyrique. L’ambiance poétique 
est constamment maintenue grâce: à la subtile harmonie qui règne entre le 
jeu des acteurs, le rythme, la musique et les images. Il est indéniable qu’aucun 
autre pays n’aurait pu produire un pareil film ; c’est encore une nouvelle 
preuve de la personnalité et de la mise au point du cinéma japonais. 

Sur un tout autre plan UHomme qui Marche sur la Queue d'un Tigre 
présente également un intérêt certain. Le film est tiré d’une pièce (un classique 
drame Noh et conserve l’optique théâtrale. Akira Kurosawa (le mettexir en 
scène de Rashomon ) l’a réalisé avec intelligence et subtilité. Voici l’histoire : 
un groupe de partisans d’un jeune prince exilé essaie de le faire passer au 
travers d’une sorte de « barrage de police », dressée par son vilain frère, pour 
le capturer. Les hommes sont déguisés en moines Bouddhistes à la recherche 
de fonds pour reconstruire un temple détruit. L’intérêt de l’histoire vient des 
dangers et du « suspense » inhérents à leur situation et de l’extrême habileté 
avec laquelle le chef du groupe convainc le capitaine de garde à la « bar¬ 
ricade » qu’ils ne sont réellement que des moines inoffensifs en voyage. 

Avant tout, L'Homme qui Marche sur la Queue d'un Tigre est un film 
d’acteur (on pourrait éventuellement le comparer à l’adaptation d’une pièce 
de théâtre par William Wyler), et à ce. titre très brillant. Bien que le 
film comporte un très abondant dialogue, il n’est pas fatiguant à voir, en 
raison de la diversité du jeu des acteurs et des effets dramatiques* Moins 
intéressant que Rashomon, il est vrai, UHomme qui Marche sur la Queue 
d'un Tigre> n’en reste pas moins très agréable et parfaitement compréhensible 
pour un public occidental. 


LE CINEMA ALLEMAND 


Tout le monde a été déçu de constater une fois de phis, à Cannes, l’ex- 
trême banalité des films allemands d’après-guerre. On attènd vainement l’appa¬ 
rition d’un nouveau metteur en scène au talent original et significatif. Dans 
une période similaire, bien que moins grave pour lui, après la première guerre 
mondiale, le cinéma allemand abonda en révélation. Il n’y avait pas un ou 
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deux, mais plusieurs réalisateur de grand talent : Arthur Rôbison, Arthur 
von Gerlach, Murnau, Dupont, Lupu-Pick, Fritz Lang, Bruno Rahn, etc... 
Peut-être est-ce un signe de la désintégration physique_et morale causée par 
la guerre qu’aucun talent nouveau ne se soit manifesté dans l’industrie ciné¬ 
matographique allemande d’après-guerre. La représentation allemande au Fes¬ 
tival fut réellement médiocre : Diè Stimnte des Ànderen (La Chanson d’une 
Nuit ) (18) d’Erich Engel est insupportablement sombre, Herz der Welt 

(Le Cœur du Monde ) (19) d'Harald Braun, un pair modèle du type « Greer- 
Garson-filnt-historique », et Das Letzte Rezept {Là Dernière Prescrifjiion) (20) 
de Rolf Hansen ; le plus intéressant des trois passa inaperçu. On ne peut 
qu’espérer que là aussi le problème de la sélection a été mal résolu, quoique 
la projection hors festival du film produit par Eric Pommer, Nàchts Auf den 
Strassen {Nuits sur 1a Route) de Rudolf Jugert, semble indiquer le contraire. 
H est regrettable qu’un producteur de la valeur d’Eric Pommer, pour son 
retour dans son pays natal, produise un film dé si peu de goût. L’an prochain 
ou plus tard, la production allemande retrouvera peut-être quel que vitalité. 
C’est le souhait de chacun. ' 

G H. 

DUE SOLD1 DI SPERANZA CDEÜX SOUS D'ESPOIR] 

Des théories ont été laborieusement bâties autour du néo-réalisme italien 
ou autour de cet ensemble (Fexpression du cinéma qu’il est convenu de réunir 
sous cette étiquette. La plus savoureuse est celle qui, sans oublier les précédents 
du «Ciné-Œil» de Dziga-Vertov et les aboutissements de la «caméra-stylo», 
concluait à là descente de l’appareil de prises de vues dans la rue. Corrolaire 
obligé : merveilleux acteurs naturellement naturels„ merveilleux décors réel¬ 
lement réels, merveilleux scénarios vraiment vrais. 

r - Pourtant , on a rarement eu un cinéma aussi concerté , conscient et lucide 
que le cinéma italien. Les dosages seulement avaient changé dans la formule 
nouvelle : le rôle le plus écrasant revenait au metteur en scène , responsable non 
seulement de son travail, — ce qui n’est pas toujours le cas d’ailleurs — mais 
des moindres faits et gestes de 1’ « acteur » (dont l’improvisation était indiscu¬ 
table dans le temps, mais soumise à une sorte de cours dramatique accéléré et 
concentré ), ainsi que du choix des « décors », du dialogue à utiliser après enre¬ 
gistrement de l’image, etc.*. 

La dernière « improvisation » de Renato Castellani répond à tous c es 
curieux problèmes de la réalisation. Il a tourné 100 000 nu de pellicule , il a 
découpé son film pendant un an, après une année de travail sur le scénario et 
le dialogue. Ce dernier fut écrit d’abord dans un patois local, puis traduit 
en italien , ensuite remanié, et traduit à nouveau dans une sorte de synthèse 
partêno-italienne qui n’est pas sans rappeler le massilio-français de Pagnol. Tout 
cela me semble d’ailleurs de F intérêt limité à l’anecdotique et les mêmes 
méthodes auraient pu aussi bien donner un film abominable ou médiocre. 

Due Soldi di Speranza (Deux Sous d’Espoir), c’est autre chose et l’expé¬ 
rience de deux publics différents est d’une prodigieuse éloquence; le public 
français a réagi au film avec une sensibilité surprenante pour qui tient compte 
du décalage de la langue et des mœurs. Le public italien a été sensible , surtout, 
à la clé comique du film, tandis que le public français le voyait en clé poétique. 
D’oà la joie débordante- des salles- italiennes- et- les sourires émus- des—salles 
françaises . 
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Le Jury du Festival de Cannes n’aurait-il pas mérite du Cinéma en créant un 
Prix Spécial pour le décolleté de la ravissante Gin& Lollobrigida ? 


Certes, Castellani se garde bien d 9 exprimer une doctrine (nous parlons ici 
»du contenu) qui ne pourrait qu alourdir son inspiration . Mats nous ne pouvons 
pas détacher Due Soldi di Speranza (Deux Sous d’Espoir) de son contexte , à 
savoir la production dite cinématographique. À ce point de vue, son apport est 
immense; sans cesser d 9 être en prise avec la réalité , il nous la redonne en hexa¬ 
mètres ,, Voyez cette scène d 9 amour entre Antonio et Carmela , et le « fantôme » 
du père : on tend V oreille, comme si on était dans un amphithéâtre de la Grande 
Grèce. Il est presque plus facile de parler de résonance grecque, bien que Vuni- 
vers shakespearien soit plus près de nous. Mais tandis que nous sommes à peu 
près libres devant le théâtre grec dont la voix populaire a tout effacé, Shakes¬ 
peare nous arrive couvert — et parfois caché — du génie de ses interprètes. 
Quoi qu 9 il en soit , grec bu élisabéthain. le jaillissement de ce film, son ruis¬ 
sellement, sa verve, son action } ses bonds , sa richesse intérieure , sa générosité 
s 9 imposent à nous à travers des images que nous savons essentielles , mais dont 
la fraîcheur est telle qu 9 elles paraissent uniques, à peine impressionnées par une 
caméra omniprésente. Vexubérance même de cette Italie du Sud semble adhé¬ 
rer au film , inconcevable ailleurs, en apparence. Furie et style, instinct et 
sagesse, drôlerie et pudeur, se mêlent étroitement dans Vœuvre de Castellani. 
Déjà Sotto il sole di Roma (Sous le soleil de Rome) et E Primavera (Prünavéra) 
— sauf en deux ou trois points — participaient de cette chaleur. Mais Due Soldi 
di Speranza est Vœuvre mûre et mûrie quon peut démonter et remonter à 
plaisir et qui ne révèle qu'un seul secret : Castellani s'abandonne complète¬ 
ment à sa vis comica, à sa sensibilité inépuisable , à son goût de la composition 
linéaire où Vhomme domine. De l'abandon, il passe ensuite à la rigueur; son 
récit se serre et se contracte , tout ce qui était superflu, senti ou vu de seconde 
main, disparaît. De là prise devuesau montage; Castellani humaniste est inter¬ 
venu et a fait de l'image brute Vœuvre élaborée qu'il avait entrevue ‘et dont 
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Vitinéraire nous surprendra toujours. Remarquons, eh passant, que son travail 
nous donne presque le pendant de ce que Paul Valéry appelait « poétique » et 
qui est l’ensemble de l’élaboration mentale qui débouche dans Vœuvre d'art. 

Et la technique? 

Autant nous intéresser au caractère , au corps, au grand papier de la pre¬ 
mière édition d’Othello (je parle évidemment de Shakespeare , auquel Castellanî 
revient avec Roméo et Juliette, film que nous verrons probablement en 1953 
où 54). 

THE MEDIUM (LE MEDIUM) — YiVA ZAPATA ! 

A Vautre bout du V e Festival de Cannes, nous avons vu une œuvre déjà 
présentée au XII e Festival de Venise (là-bas on savait qu’elle était « anglaise »* 
tournée à Rome par un metteur en scène italien, avec Wakheioitch pour les 
décors et Enzo Serafin pour l’image) : The Medium (21) de Gian-Carlo Ménotti. 
L’effet de surprise de ce film est particulièrement violent . On se rend à peine 
compte, dans les films courants, de la laideur de Vhomme, qui est tolérable 
seulement grâce à la brièveté de la persistance rétinienne . A ce point de vue, 
The Medium est provocant et n’a pas manqué de terroriser la critique routi¬ 
nière, presque autant que Le Rideau Cramoisi. A Venise, nous avions dit que 
The Medium est aussi loin du film que le ballet de la marche à pied. Le ridi¬ 
cule serait que pendant la marche on fasse des figures de ballet (mais rien 
n’empêche de marcher dans un ballet). Cela me semble justifier les personnages 
de Ménotti qui — tenez-vous bien — n’ouvrent jamais la bouche sans chanter, 
ce qui provoque une rupture immédiate entre l’aura filmique et notre habitude 
réceptive. Il y a choc. Il suffit d’en tenir compte, car ces raisonnements intran¬ 
sigeants ont été déjà avancés vis-à-vis de l’Opéra dans la seconde moitié\ du 
XIX e siècle . Il convient de jouer le jeu et d’entrer dans la convention ainsi qxion 
accepte cPailleurs la convention de deux dimensions, on du blanc et noir de 
Fêcran, ou encore du tempo dramatique (ou cinématographique). Ce qui importe 
est l’œuvre après ces prolégomènes plus ou moins savants. Or, The Medium* 
passée la première perplexité, est captivant , presque autant que sa jeune et 
mélodieuse inter prête, Anna Maria Àlberghetti. Expérience sans lendemains? 
Voire » 

Moins de surprise certes devant Viva Zapata! qui représentait à Cannes 
le cheval de bataille du cinéma américain , confié pourtant à un homme déjà 
assez suspect par son intelligence naturelle. Elia Kazan et à un écrivain en 
odeur de diablerie, lisez John Steinbeck. Metteur en scène et scénariste ont été 
sans doute couverts, dans l’esprit du producteur, par la renommée masculine 
n° 1 des Etats-Unis, le grand mâle Marion Braîido, à qui a été confié le rôle 
du général Zapata. Zapata, aller ego de Villa, n’était pas sans doute un modèle 
de nuances intérieures, mais rien n’obligeait Marion Brando, abondamment 
maquillé pour Voccasion en « inàio », bien que le texte du film nous parle de- 
sa race blanche , a jouer ce rôle comme une statue de bois aux yeux sombres 
et... aux belles épaules du Streetcar Named Desire. Ce film résume toute la 
situation du cinéma américain : perfection formelle jusqu’au poncif, soucis 
pseudo-sociaux> goût prononcé pour la liberté des autres. Viva Villa était ins¬ 
piré par l’œuvre mexicaine d’Eisenslein; Viva Zapata! se réfère à ce grand 
succès du passé, mais ne sait pas reprendre ou répéter le rythme de ce film, 
dont la violence n’était pas pour épater les femmes sensr&Zes du Nouveau Monde * 
mais pour montrer an monde une Amérique nouvelle. 
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POUR UNE CONCLUSION 


Nous avons eu la dent dure pour le Festival de Venise . Avec Cannes , auprès 
de qui Venise était le festival des festivals et La Mecque des Mecques du cinéma , 
la cause est jugée. Jury international, double sélection des films présentés 9 
rigueur des invitations sont les seuls éléments capables de sortir un festival de 
ses ornières actuelles. 


L.a 


PALMARES 

Grands prix du Festival : Due Soldi di Speranza (Deux Sous d’Espoir) de 
Renato Castellani (Italie) et Othello d’Orson Wèîles (Maroc). 

Prix Spécial du jury : Nous Sommes tous des Assassins d’André Cayatte (France). 

Meilleure mise en scène : Christian-Jaque pour Fanfan La Tulipe. (France). 

Meilleur scénario : Piero Tellini pour Guardie e Ladri (Gendarmes et Voleurs) 
(Italie). 

Meilleure interprétation masculine ; Marion Brando pour Viva Zapatà 1 (Etats- 
Unis). 

Meilleure interprétation féminine : Lee Grant pour Détective Story (Histoire de 
Détective ) (Etats-Unis). 

Prix spécial du jury pour le meilleur documentaire : Groenland de Marcel Icliac 
(France). 

Prix spécial du jury pour un film lyrique : The Médium de Gian Carlo Ménotti 
(Etats-Unis). 

Hommage spécial du jury : Le Rideau Cramoisi d’Alexandre Astruc, moyen 
métrage (France). 

Prix de la partition musicale : Sven Skold pour H on Dansade En Sommar ( Elle 
n'a dansé qu’un seul été) (Suède). 

Prix de la photographie et de la composition plastique ; Konei Sujyama pour 
Le Roman de Genji (Japon). 

Prix de la meilleure sélection : Italie. 

Prix spécial de la couleur : Joan et Peter Folden pour Animated Genesis (Grande- 
Bretagne). 

Grands Prix des courts-métrages ; Jetons les Filets d'Herman Van der Horst 
(Pays-Bas). 

Prix Spécial du court-métrage : Village Hindou d’Arne Sucksdorff (Suède). 



fl ) DUE SOLDI DI SPERANZA 
(DEUX SOUS D’ESPOIR), film de 
Renato Castellani. Scénario : Renato 
Castellani, Ettore M. Margadonna et 
Titina de Fillipo. Images : Arturo. Gai- 
lea. Musique : Alessandro. Cicognini. 
Interprétation : Vincenzo Musolino 
(Antoine), Maria Flore, (Carmelle). 
Production : ‘Univercine, 1952. Distri- 
bution : Les Films Marceau. 

(2) UMBERTO D., film de Vittorio 
de Sica. Scénario : Césare Zavattini, 
Images : G.R. Àldo. Musique : Alessan¬ 
dro Cigognini. Interprétation : Carlo 


Battisti (Le retraité). Maria Pia Casilio 
(la petite bonne). Lina Gennari (la 
baronne). Production : Àmato-Rizzoli, 
1951. Distribution : Filmsonor. 


13) IL CAPOTTO (LE MANTEAU), 
film d’ALEERTO Lattuada. Scénario 
Césare Zavattini, Alberto Lattuada, 
Enzo Curelli, Giorgio Prosperi, Gior- 
dano Corsi, Luigi Malerba, d’après un 
conte de Nicolas Gogol. Images : Mario 
Montuori. Musique : Felice Lattuada. 
Interprétation : Renato Rascel (Car¬ 
miné), Yvonne Sanson (Catherine), 
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Anionnella Lualdi, Sandro Somare. 
Production : Faro Film, 1951. 

( 4 ) GUARDIE E LÀDRI (GENDAR¬ 
MES ET VOLEURS), film de Sténo et 
Monîcelli. Scénario et dialogues : Piero 
Tellini, Vitaliano Brancati, Maccari, 
Fabrizi, Flajano. Images ; Mario Bava. 
Musique : Alessandro Cicognini. Inter¬ 
prétation : Toto (Ferdinando Esposito), 
Aldo Fabrizzi (le brigadier Bottoni), 
Ave Ninchi {Giovanna Bottini), Pina 
Rovani (Madame Esposito). Produc¬ 
tion ; Ponti de Laurentiis-Golden Film, 
1951. Distribution : Lux Film. 

(5) DETECTIVE STORY (HISTOIRE 
DE DETECTIVE), film de William 
Wyler, Scénario ; Philip Yordan, 
Robert Wyler, d'après la pièce de 
Sidney Kingsley. Images : Lee Garnies. 
Interprétation : Kirk Douglas (James 
Mac Leod), Eleonor Parker (Mary Mac 
Leod), William Bendix (Inspecteur 
Brody), Cathy 0' Donnell (Suzanne 
Carmiehel). Production : Paramount, 
1951. 

U) TROIS FEMMES, film cI'àndré 
Michel, d'après Guy de Maupassant. 
ZORA, d’après la nouvelle « Boitelle ». 
Scénario , adaptation, dialogues : Claude 
Aceursi. Images : Maurice Barry. 
Décors : Mayoï Musique : Louis Beyd¬ 
ts.-Interprétation : Jacques Duby (An¬ 
toine Boitelle), Moune de Rivel (Zora), 
Julien Verdier (Père Boitelle), Maryse 
Martin (Mère Boitelle), Marcel Lupo- 
vici (le capitaine). GORÀLIE, d'après 
la nouvelle «L'Héritage». Scénario, 
adaptation, dialogues ; Jean Ferry. 
Images : André Bac. Décors : Mayo. 
Musique : Louis Beydts. Interpréta¬ 
tion : René Lefèvre (Câclieliri), Michel 
Bouquet (Lesable), Agnès Delahaye 
(Coralie), Bernard Noël (Maze), Rosy 
Varte (Tante Charlotte). MOUCHE. 
Scénario, adaptation, dialogues : Jean 
Ferry. Images : Henri Àlekan. Décors ; 
Mayo. Musique : Louis Beydts. Inter¬ 
prétation : Catherine Erard (Mouche), 
Jacques Fabry (Albert), Raymond Pel- 
legrin (Julien), Jacques François 
(Horace), Mouloudji (Raoul), Pierre 
Olaf (Petit Bleu), Jacqueline Duc 
(Clémentine), Marcelle Arnold (Miss 
Harriett). Production ; Silver Films, 
1951. Distribution : Les Films Corona. 

17) OTHELLO, film d’ORs on Welles, 
d'après le drame de Shakespeare. 
Images : Ànchise Brizzi, Georges Fanto, 
Décors : Alex Trauner /Musique / Fran¬ 
cesco Lavagnino, Alberto Barberis. 
Interprétation : Orson Welles (Othello), 


Suzanne Cloutier (Desdémone), Doris. 
Dowling (Bianca), Fay Compton (Etni- 
lia)> Michael Mac Léanor (lago). Pro¬ 
duction : Orson Welles, 1950-1952. Dis¬ 
tribution ; Les Films Marceau. 

(81 CRY, THE BELOVED COUNTRY 
(PLEURE, O PAYS BIEN-AIME), film 
de Zoltan Korda, d'après un roman 
de Alan Paton. Images : Robert Kras- 
ker. Musique : R. "Gallois Montbrim.. 
Interprétation : Canada Lee (Stephen 
Kumalo), Sidney Poitier (Reverend 
Msimangu), Charles Carson (James. 
Jarvis), Joyce Carey (Margaret Jarvis). 
Production : London Film, 1951. Dis¬ 
tribution : FÜmsonor. 

(9) Voir générique page 73, 

(101 AN AMERICAN IN PARIS (UNT 
AMERICAIN A PARIS), film en tech¬ 
nicolor de Vincente Minnelli. Scéna¬ 
rio : Alan Jay Lerncr. Images ; Alfred 
Gilks. Musique : George Gershwin. Cho¬ 
régraphie : Gene Kelly. Interprétation : 
Gene Kelly (Jerry. Mulligan), Georges, 
Guétary (Henri Bahrei), Leslie Caron 
(Lise Bouvier), Oscar Levant (Adam 
Cook). Production : Mctro-Goldwyn- 
Mayer, 1951. * L> 

(11) VIVA ZAP ATA [, film d'EnA 
Kazan. Scénario: John Steinbeck. 
Images : Joe Mac Donald, Musique ; 
Alex North. Interprétation : Marion 
Brando (Zapata), Jeanne Peters (Josefa), 
Anthony Quinn (Eufénio). Production : 
20th Century Fox, 1951. 

(12) SUBIDA IL GIELO (MONTEE 
AU CIEL), film de Luis Bunuel. Scé¬ 
nario : Manuel Altolaguire. Images : 
Alex Philips. Musique : Gustavo Pitta- 
luga. Interprétation : Liiia Prado, Car- 
melita Gonzalez, Esteban Marquez, Luis 
Aceves Câstàdenâ. Production : Manuel 
Àltolaguirre, 1951. 

( 13 ) LE RIDEAU CRAMOISI, film 
d’ÀLEXANôRE As truc. Scénario r 
Alexandre Astruc d’après la nouvelle 
de JBarbeÿ d'Aurevilly. Images : Eugène 
Shuftan* Décors : Mayo, Musique : Jean- 
Jacques Grünenwald. Interprétation r 
Ànouk Aimée (Àlbertine), Jean-Claude 
Pascal, (l'officier), Jim Gérald (le père),. 
Marguerite Garcia (la mère). Produc¬ 
tion : Àrgôs' Films -— Como Films, 
1951. 

. ( 14 ) NOUS SOMMES TOUS DES 
ASSASSINS, filin d’ÀNDRÉ Cayatte. Scé¬ 
nario original Charles Spaak et André 
Cayatte. Dialogues : Charles Spaak. 
Images Jean Bourgoin. Décors : Jac¬ 
ques Colombier. Interprétation : Mou- 
loudji (René Le Guen), Raymond Pel- 
legrin (Gino), Yvonne de Bray (la chif- 
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fonnière), Anouk Ferjac (Agnès), Ju¬ 
liette Faber (Madame Sautier), Jacque¬ 
line Pierreux (Yvonne Le Guen), Jean- 
Pierre Grenier (Docteur Détouche). 
Production : Union Générale Cinémato¬ 
graphique, 1952, Distribution : Alliance 
Générale de Distribution cinématogra¬ 
phique. 

Cl 5) NÀMI (VAGUES), film de 
Koboru Nakamura. Scénario : Yuzo 
Yamato. images : Toshiro Ubukata. 
Musique : T. Mayuzumi, M. Yoshizawa, 
M. Okumura. Interprétation : Shin 
Saburi, Yoko Katsuragi, Ghikage Awa- 
shima. Production : Schochicku Film, 
1951. 

(\6) ARASHI NO NAKA NO HARA 
(LA MERE DANS LA TEMPETE), film 
de K. Sahaki. Scénario : T. Yasumi. 
Images : Yokoyama. Interprétation ; 
Y. Nuraata, Y . Mizutani, K; Kaga^va; 

Cl7) GENJI MONOGATARI (LE RO¬ 
MAN DE GENJI), film de Kosàburo 
Yoshimura. Scénario : Kaneo Shindo. 
Images : Koliei Sugiyama. Musique : 
Akira Ifukube. Interprétation : Kasuo 
Hascgawa (Genji), Michiyo Kogure 
(Fujitsubo), Machiko Ivyo (Awaji), Mit- 
suko (Mito Aoi). Producfion ; Daiei 
Film, 1951. 

(18) DIE STIMME DES ANDEREN 
(LA CHANSON D'UNE NUIT), film de 
Erich Engel. Scénario : R. À. Stemle 


et Erich Engel, d’après le Roman de 
Robert Gilbert. Images : E. Ivirath. 
Musique : M. Jary. interprétation : 
Michel Auclair (Michel Dumas), Hanna 
Rukker (Elisa), Gisela Trowe (Betty), 
Production : Real Film, 1951. 

( 19 ) HERZ DER WELT (LE CŒUR 
DU MONDE), film d’Harald Braun. Scé¬ 
nario : Huraid Braun et Herbert Witt. 
images : Richard Àngst. Musique : 
Werner Eisbrenner, Interprétation ; 
Hilde Ivhahl, Dicter Borsche, Werner 
Hinz, Mathias Wieman, Heinrich Gret- 
ler, Wolfgang Liebeneiner. Production ; 
N.D. Film, 1951. 

( 20 ) DAS LETZTE REZEPT (LA 
DERNIERE PRESCRIPTION), film de 
Rolf Hansen. Scénario : Hans Beyer 
et Tibor Yost. Musique : Mark Lothar. 
Interprétation : Meidemarie Mathcger, 
Sybil Werden, René Deltgen, Produc¬ 
tion : Méteor-Fama, 1951. 

C2T) THE MEDIUM, film de Gian 
Carlo Ménotti, d’après son opéra. 
Images : Enzo Serafin. Décors : Georges 
Wakliewitcli. Musique : Gian Carlo Mé¬ 
notti dirigée par Thomas Schippers. 
Interprétation : Marie Powers (Madame 
Flora), Anna Maria Alberghetti (Moni¬ 
ca), Léo Coleman (Toby), Belva Kibler 
(Mrs. Nolan), Beverly Dame (Mrs, 
Gobineau), Donald Morgan (Mi\ Gobi¬ 
neau). Production : Transfilm, 1951. 
Distribution : Filmsonor. 



Yittorio de Sien, Vraberto I >. : Carlo Battlsti. 
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LETTRE DE NEW YORK 

par 

Herman G. Weinberg 

Néiu York, juin 1952 

Une nouvelle saison s’achève. À vrai dire, elle ne fut pas très faste pour le 
cinéma américain qui ne nous apporta aucune surprise marquante, à l’excep¬ 
tion toutefois de The African Queen de John Huston. 

Il n’empêche que les meilleures oeuvres présentées cette année furent excel¬ 
lentes et même de très grande classe. Mais, je ne me souviens pas d’un seul film 
insolite, attirant, riche de promesses, comme les saisons passées nous en offrirent. 
En vérité, cette période est maintenant très ancienne. Actuellement, non seu¬ 
lement Griffith, Luhitsch et Flaherty ne sont plus, mais personne ne paraît 
capable de prendre leur place (de même pour Feyder et Eisenstein), Des réali¬ 
sateurs actuels comme Sternberg, Lang, King Yidor, Capra, Milestone oii Wyler 
ne produisent plus de chefs-d’œuvre. Seuls Wilder (Sunset Boulevard, The Big 
Car nival), Mankiewicz {AU A bout Eve, P copie Will Talk , Five Fingers ), Ford 
{The Quiet Man), Zinneman (Teresa, fîigh Noon ), Huston naturellement 
(Asphalt Jungle, The African Queen, The Red Badge of Courage) demeurent 
au premier plan. Et même, que vaut ati fontl cette pièce filmée A Streetcar Na- 
med Desire d’Elia Kazan dont on fit grand cas et que l’on présente comme une 
peinture du Sud des Etats-Unis, si on la conipane au mémorable Hallelujah de 
King Vidor? Aucune nouvelle maintenant fie Preston Sturges qui donna il y a 
quelques années beaucoup d’espérances. ; 

H reste encore. Chaplin, comme toujours, le seul auteur contemporain dont 
ont attend les films comme autrefois ceux de Stroheim, de Sternberg, de Lubitsch. 
Son dernier film Limelight sortira à l’autoirine. Avant même de l’avoir vu, je 
suis certain que Limelight rachètera la médiocre saison du cinéma américain. 

De Disney, nous avons vu seulement Alice in Wonderland, totalement 
dépourvu du sens comique de Lewis Carroll (sauf dans la séquence de la 
chenille fumant le houka ). Cette déception a été compensée par ses merveil¬ 
leux documentaires comme Beaver Valley\ Sa nouvelle version en technicolor de 
Robin des Bois, interprétée par des acteurs, m’a semblé manquer de l’esprit 
romantique et chevaleresque de celle de Douglas Pairbanks. 

The Quiet Man est du pur Ford. Cela signifie que le film (entièrement tourné 
en Irlande) est rempli de pittoresque humour irlandais et d’exubérance. La 
belle Maureen O’Hara (resplendissante avec sa peau d’albâtre, ses cheveux 
acajou et ses profonds yeux noirs), John Wayne, Victor Mac Laglen, Barry 
Fitzgerald en sont les protagonistes. The Quiet Man connaîtra un grand succès 
dans les pays Anglo-Saxons, mais je crains que son humour particulier si dif¬ 
férent de l’humour latin, nordique ou slave ne lui attire qu’une audience res¬ 
treinte hors des pays de langue anglaise. 

Maintenant, il ne me reste qu’à vivre dans l’espoir d’une brillante saison 
d’automne (on ne sait jamais!) et je vais prendre congé de vous jusqu’à la 
rentrée en vous conseillant de conserver votre optimisme, même dans les 
moments difficiles. Sic semper cinéma! 

Herman G. Weinberg 
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’ OÙ VA 

le cinéma anglais ? 

par : ■ 

Jean Que val 

■■ ; I ■ . ‘ . ; ■' ' : 7 ' = . 

Londres, mai 1952 

. Peut-être Vattraction la plus populaire du festival de Grande-Bretagne, en 
partie paradoxalement par le fait de la relative exiguïté du lieu, fût-elle le 
Télécinéma. Je trouve assez choquant qu’il nen ait pas été fait mention dans 
les Cahieks du Cinéma sauf sous les espèces d’une allusion, à propos des films 
de Mac Laren et sur lesquelles je me suis trompé d’ailleurs, comme Alain 
Resnaia et Chris Marker, de retour de Londres où * ils poursuivaient leurs 
recherches pour leur film sur l’art africain, me l’ont fait savoir à l’époque. Je 
reviens sur le Télécinéma dans cette lettre de Londres parce qu’il va subsister 
par-delà le festival et qu’il demeure le lieu de quelques promesses, du moins en 
principe. Il s’agit d’une salle de quatre cents places érigée sur cette rive sud de 
Londres où se tint l’essentiel du .festival. Son principal attrait résidait à l’époque 
dans ce qui fut peut-être à ce jour la seule utilisation efficacement ingénieuse de 
la T* Y. : les spectateurs étaient « pris » en 16 mm, à leur entrée, pouvaient se 
voir sur les récepteurs quelques minutes plus tard, cependant qu’ils étaient de 
nouveau photographiés à leur insu, cette fois par la caméra de T. V. Ces 
images étaient transposées sur grand écran. De sorte que, dans une autre 
salle, un peu plus tard encore, les mêmes spectateurs pouvaient se revoir une 
dernière fois, aux dimensions «du cinéma », tirant la langue à leur propre 
image ou confondus d’admiration devant les merveilles de. l’époque» L’es¬ 
prit du festival fût, à ce qu’il semble, fort bien défini par ce gag à double 
détente : je veux dire un bannissement rigoureux de la pomposité didac¬ 
tique qui caractérise les « expositions universelles », peut-être même une 
incarnation, au profit de masses disciplinées, du surréalisme amusant, j’allais 
écrire du surréalisme inconscient (et qui sait si ce ne serait pas là l’une 
des fins dernières d’un mouvement dans lequel Lewis Carroll a précédé Breton 
et qui a outrageusement manqué sa révolution). Mais mon propos n’est pas 
de vous entretenir, à propos de cinéma d’rm festival définit en tout. cas, 
que je ne connais que par ouï-dire et où le cinéma n’eut, à tout prendre, qu’une 
assez faible part. 
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Le Télëcinéma assume ici la simple signification de ce qu’il désigne : 
une salle où l’on peut voir cinéma et télévision. Pour cette dernière, outre le 
gag ci-dessus, la retransmission sur grand écran (surtout une curiosité, une lois 
que tout est dit). Pour le cinéma : des films stéréoscopiques et des documen¬ 
taires d’une valeur jugée exceptionnelle. Le mot documentaire pris dans son 
sens le plus général, celui qu’il assume ici, avec le soutien d’une assez 
impressionnante tradition^ 


Il semble bien que l’apport essentiel légué par le festival de Grande- 
Bretagne au « Septième Art » soit de l’ordre technique, ou technologique, ou 
scientifique ; de l’ordre de la Foire de Paris, mais dignifié. Mais, cet ordre 
était assez impressionnant, puisque, pour la première fois, se trouvaient con¬ 
jugués les moyens du cinéma stéréoscopique et de ceux du cinéma stéréo¬ 
phonique. Par là était atteint le point provisoire du plus haut perfectionne¬ 
ment de travaux épais ; ceux des Américains, ceux des Allemands, ceux 
des Russes, ceux des Hollandais, ceux des Britanniques eux-mêmes. Il serait 
hors de proportion de décrire ces inventions dans leur détail ; si quelque 
lecteur y troiive de l’intérêt, il pourra se reporter au numéro spécial de Sight 
and Sound. Qu’il suffise de préciser que la redécouverte de là troisième dimen¬ 
sion n’impliquerait rien de fondamentalement nouveau (pour la prise de 
vue, deux caméras couplées, l’une s’identifiant à l’œil droit, l’autre à l’œil 
gauche ; pour la vision, le spectateur est arme de lunettes ; quant à la 
stéréophonie, la salle a été équipée de quatre groupes de liauts-parleurs : 
deux derrière l’écran, un au plafond, un au fond de la salle). 

Quatre films stéréoscopiques furent produits par le festival : deux métrages 
abstraits de Mac Laren, deux œuvrettes de prise de vues directe. L’un des 
deux Mac Laren, le plus court {Noiv. is The Time) est dessiné sur pellicule ; 
le second, Aroand is A round, plus ambitieux et beaucoup plus long, a été 
réalisé, en marge du principe stéréoscopique établi, avec une seule caméra 
(un exploit, paraît-il, mais ces merveilles de la technique me laissent froid). 
H n’apparaît pas clairement que ces films aient marqué, de la part de Mac 
Laren, un progrès décisif dans cet art d’irradier la joie de vivre, qu’il possédé 
probablement à \m degré plus haut que n’importe quel autre cinéaste con¬ 
temporain. L’expcrience, dépouillée de son contexte mécanique, n’est donc 
guère probante en ce qui le concerne. L’expérimentation est plus enrichis¬ 
sante en matière de prises de vues directes ou stéréoscopiques. L’un des deux 
films, A Solid Explanation, a été produit par Pathé et entraîne le spectateur au 
Zoo : la texture de l’écran s’y trouve comme modifiée et la perspective comme 
se déroulant d’au-devant de l’écran à l’écran même (mais je ne suis pas bien 
sûr d’avoir compris). 

L’autre film, La Tamise Lointaine, est un exercice d’opérateur en cinéma 
stéréoscopique qui tend à donner au mécanisme une chance de renouvellement 
de la vision. Dans quelle mesure l’artiste domine l’instrument demeure à fixer. 
Raymond Spottiswoode, qui a été chargé de la production des films stéréos¬ 
copiques pour le festival, a fait éloquemment le point par les lignes suivantes 
sur lesquelles je concluerai ma propre seconde séquence (pour mon humble part. 


je les trouve cTuu futurisme théorique assez décevant) : << Le réalisateur, 
écrit Raymond Spottiswoode. peut donner à une scène de studio la profondeur 
d\m terrain de football ou la ramener à la. platitude d’une carte postale ; il 
peut rapprocher l’objet éloigné et inversement (1) ; il peut même redis poser 
à sa guise Tordre de vision par le spectateur des objets saisis dans la pers¬ 
pective.. Un artiste doué de ces pouvoirs pourrait reléguer Picasso au rang de 
peintre académique (?), mais il faudrait qu’il lût un autre Picasso. Mal¬ 
heureusement, plus se complique la fabrication des films, plus il leur est 
difficile de progresser sans le soutien des moyens de production ». Raymond 
Spottiswoode reporte son espoir sur le circuit non-commercial. 

" ni . 

D’autres films ont été produits pour le festival de Grande-Bretagne. Ceux 
dont le caractère expérimental est le plus marque sont des films d’art à 
Timitation d’Emmer, mais réalisés selon lè processus inverse. C’est T à-dire 
qu’au lieu de narrer une histoire pré-existante et fixée dans , la sculpture ou 
les fresques des anciens, le cinéma a fait appel a des artistes contemporains. 
Ceux-ci ont illustré, d’une manière qui puisse se prêter au meilleur récit, par 
la caméra, un poème de leur choix. Une musique descriptive (généralement 
du compositeur Matyas Seiber) complète, dans la plupart des cas, cette tenta¬ 
tive de rationaliser le principe des concordances. Ainsi; le film d’art, naïf, 
lyrique, démesuré chez Curt Oertel, sensible et civilisé chez Emmer et Resnais, 
est maintenant mis en système. Les ceuvrettes anglaises réalisées sur, commande 
selon ce procédé tombent à plat pour la plupart, faute de nécessité profonde 
comme de fraîcheur, et sans qu’on puisse incriminer la compétence des 
expérimentateurs. L’erreur est simplement — Emmer et Resnais les en eussent 
prévenus — d’avoir cru, en ce domaine délicat, à la prééminence de la 
recherche filmique. Libre au critique de déceler dans le cinéma, entre autres, 
un principe de boulimie artistique (poésie -j- dessin -f- musique -j- mouve- 
ments d’appareils = film d’art) au terme de son analyse. C’est assez cocasse 
déjà, mais le moins qu’on puisse dire de l’entreprise qui consiste à com¬ 
mander des films d’art selon ce phénomène additif est qu’elle est saugrenue. 
Il est même admirable que l’entreprise échappe au ridicule. U y a huit piécettes 
en tout, spit quatre bandes, qui peuvent être mises bout à bout ou présentées 
séparément. Quatre méritent mention, je crois que je placerai au premier rang 
la courte ballade de marins {Sailor’s Consolation) de Thomas Dib cl en, dite 
rondement par Stanley Holloway, illustrée avec une ferme verve par John 
Min ton et dont le thème est : « Ali ! si nous étions sur terre, nous en cour¬ 
rions des risques !» Witïter Garden est un beau poème contemporain de 
David Gascovne, détaillé par Michael Redgrave avec une intelligente émotion, 
et sur lequel Barbara Jones a donné à la caméra la possibilité de mettre en 
valeur d’éloquentes perspectives, comme dans Le 'Monde de Paul Delvaux, 
que ces images rappellent loin ta inement encore par le sentiment de dou¬ 
loureuse réclusion qu’elles expriment. John GH pin — le plus long morceau — 
est une ballade picaresque à laquelle le dessinateur Ronald Searte a donné 
une truculence qu’on peut dire élizabétliaine si Ton veut — mais terrible- 

(1) Il pourrait aussi poser Tun à la place de Pautre et inversement (note de 
Jean Que val). 


menl longue, et où la « recherche filmique mouvements d’appareil et 
montage, chevauche innocemment parmi du déjà vu. Si je mentionne The 
Pythonesse , c’est surtout parce qu’on y peut voir comme des ébauches des 
œuvres accomplies d’Henry Moore, l’un des artistes sérieux de ce temps 
(sculptures semi-abstraites, corps endormis dans le métro au temps du bïitz). 

- r ■ \ ' IV ' r : 

L’ensemble des filins produits pour le festival, qui eût pu rendre ime 
vigueur accrue au cinéma expérimental britannique, demeure décevant. Ecri¬ 
vant cela, je pense surtout à Portrait de Famille, le film qu’Humpbrey Jennings, 
qui fût le premier cinéaste anglais de sa génération, acheva quelques mois 
avant sa mort. Ce film tend à être au court métrage expérimental ce que 
Cavalcade e st aux oeuvres de fiction: En première vision, je l’avais trouvé 
beau, émouvant même. Je crois bien maintenant l’avoir vu cinq fois, et j’ai 
dû déchanter beaucoup. On sait que Jénnings fut tour à tour peintre et 
enquêteur sociologique, avant de renouveler l’école documentaire par une 
profonde sympathie pour la créature humaine jointe à une directe vision 
d’artiste. II s’attachait à trouver la cohérence intuitive de son sujet, et à 
lui conférer une puissance émotionnelle immédiat e par la conjugaison effi¬ 
cace, harmonie ou contrepoint, de l’image et du son. De ce point de vue, 
Portrait de Famille s’inscrit, de façon impressionnante, dans son œuvre 
entière, qui est peu nombreuse mais capitale. En soi, hélas ! Portrait de 
Famille demeure tout de même comme un montage habile de photographies 
insolites et belles. Cet admirable album animé se ressent de son propos didac¬ 
tique,, et sa cohérence intérieure suppose quelque connaissance préalable du 
sujet, l’Angleterre. L’un de mes plus tristes souvenirs de cinéphile est de 
l’avoir vu —• je pourrais aussi bien dire entendu — tomber à plat devant 
un auditoire franco-allemand, présumé averti. 

The Magic Box est un autre échec, mais cette fois pour toutes les raisons 
évidentes. Pour sujet, la vie de Friese-Greene, Pim des co-inventeurs du cinéma. 
Le technicolor, quoique inégal, est à mille piques au-dessus de la variété 
américaine ; la photographie de Jack Cardiff est excellente dans un style 
soutenu ; la direction de John Boulting est ostensiblement minutieuse et 
compétente ; de noinbreiix grands noms, entre tous les comédiens du cinéma 
anglais, ont donné leur concours à ce film. Tout simplement, il' se trouve que 
les scénaristes ont, entre deux partis possibles : celui de s’attacher à l’in¬ 
vention d’un art et celui de s’attacher à la biographie, opté pour ce dernier, 
ce qui est doublement fâcheux. En ce que rien n’est conventionnel comme la 
vie véritable d’un inventeur, et en ce que rien ne fait une méchante matière 
dramatique comme le récit scrupuleux, détaillé, uniforme d’une vie ratée. 

Par contraste, ;Waters ôj Time , par Basil Wright — l’auteur, entre autres, 
de Song of Geylon — est un assez classique morceau dé cinéma, consacré au 
port de Londres, dans une clé mi-naturaliste mi-impressionniste, et d’unë 
surface extrêmement polie^ un satisfaisant exercice en plastiqué formelle, à 
partir d’un sujet délimité, fascinant, presque trop évident ; mais, en fin de 
compte, le meilleur court métrage britannique de l’année 1951 est certaine¬ 
ment David, de Paul Dickson. Ce dernier s’était fait connaître par la réali- 
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Ronald lïeanie, The Gard : la comtesse {V alene Hobson), l'imposteur (Alcc 
Guinness) ei la mule (q.iM cause un rapprochement et une catastrophe). 


sation de The Undefeated — la rééducation d’un mutilé de guerre, exposée ■ t 

avec justesse de ton, la puissance de la sobriété et un tact admirable. David 
confirme les dons de Paul Dickson. Gallois lui-même, il a réalisé ce film, 
qui narre la biographie d’un mineur gallois devenu réconome d’une école, 
pour le Comité Gallois du festival. Les Galloiseries, à l’ordinaire, m’ins¬ 
pirent de la méfiance, meus ce film, conçu d’après une, anecdote authentique, 
et tourné dans le village d’Àmmanford avec le concours des habitants, joint 
aux vertus un peu émasculées de l’école documentaire l’humilité devant le i 

sujet et la sensibilité de celui-ci. Le récit est conduit d’un pas égal et jamais 
précipité, avec le sens du détail qui signifie, et la mise en place-opportune 
des ressources de la caméra. Ce simple moyen métrage présente du Pays de 
Galles — ses mineurs, ses poètes en langue celte, ses deux footballs, ses enfants 
studieux, son mysticisme, ses landes,' ses cheminées d’usine — un portrait 
plus juste et plus émouvant que Qu’elle était verte ma vallée , bien entendu ; 
mais même À Ruri for your Money, même Sous le regard des Etoiles de 
Carol Reed sont loin de compte. Je ne vois à reprocher à David qu’une cons¬ 
truction dramatique inutilement contournée. : 

Moins réussi sans doute, et moins émouvant, mais aussi attachant dans 
un tout autre ordre d’idées, est Forward a Century que notre Nicole Védrès 
verra, je suppose,pavee une alâere curiosité, car il s’apparente lointainement, 
pour la première partie à la technique de Pal is 1900 et, plus rigoureusement, 
à La Fie commence demain pour la seconde. Le film débute sur un ton semi- 
satirique et, à l’aide de caricatures de presse, de catalogues, de gravures se 
penche sur le récent passé de la Grande-Bretagne, du milieu du siècle der¬ 
nier à nos jours. Une efficace économie a commandé au choix et à la mise en 
œuvre des matériaux à travers toute cette première partie, la plus longue. Suit 
une tentative, au niveau intellectuel des programmes radiophoniques de.vul- 
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garisation, d’évaluer le futur, à partir des données scientifiques {1 énergie ato¬ 
mique, etc...). Cette seconde partie, principalement en prise de vues directe. 
Le filin dure une trentaine de minutes ; il a été réalisé par Napier Bell 
pour la Petroleum Film Board en marge du festival. Le pétrole y apparaît 
avec discrétion sous les espèces d’une leçon de choses qui ne déborde pas ; 
le festival, sous les espèces de quelques plans, les derniers, en lesquels la 
liesse populaire symboliserait la marche triomphale de l’humanité vers des 
lendemains qui chantent. , 

; L : ' ' • ••• V; ■ ' 

L’avenir du film expérimental en Grande-Bretagne, pa}^s où il est géné¬ 
ralement lié à de durables institutions et à ùn stable système de financement, 
apparaît commandé, à présent, par deux décisions : l’une négative et l’autre 
positive. Je regrette de l’écrire, il y a quelque apparence que la décision 
négative — la mort de la Crown Film Unit — doive peser cFun poids plus 
grand que la décision positive — celle de produire des courts métrages pour 
perpétuer la programmation du Télécinéma, 

La Crown Film Unit est cette organisation qui, financée par l’Etat, pro¬ 
duisait pour lui, à des fins d’information et d’éducation ~ mais non point du 
tout de propagande, au sens que ce mot assume dans les pays totalitaires — 
des courts et des moyens métrages. Il s’agissait, à la vérité, d’une institution 
fondée dès 1929 par Stephen Stallents et John Grierson sous le nom d’Empire 
Marketing Board Film Unit, Assez curieusement, cette initiative fut prise en 
charge, du fait d’un ministre tory. Sir Kingsley Wood, par l’Etat, en 1933 : 
elle fut alors renommée : Equipes de production; du Ministère des Postes 
{G. P. 0. Film Unit). De ces équipes naquit le meilleur de la jeune tradition 
britannique 1 : l’école et le style documentaires, auxquels il faut adjoindre, 
les noms de deux pionniers du film abstrait : Len Lye et le jeune Ecossais 
Mac Laren, qui, plus tard, établit son atelier au Canada. De là naquit, en 
temps de guerre, par le double phénomène de la liquéfaction des sociétés 
cosmopolites et de l’importance accrue des responsabilités de l’Etat à l’égard 
de l’opinion, l’influence de la nouvelle école sur le cinéma de fiction même. 
Le G. P. 0. Film Unit tomba cette fois sous la coupe d’un ministère nou¬ 
vellement créé, celui de l’Information ; Finstitutiou gagna en ampleur, et 
fut renommée Crown Film Unit, nom sous lequel elle vient de rendre l’âme. 

Sous ces divers pavillons, îme œuvre importante, et telle en vérité qu’au¬ 
cune autre production d’Etat ne peut rivaliser avec elle -—du moins dans les 
pays occidentaux où la production d’Etat n’est que marginale ; il n’est pas 
question, bien sûr, de mettre en parallèle la Crown Film Unit avec le Cinéma 
*FU.R.S.S. — avait été rassemblée à la fin de la guerre. Je me suis amusé à 
établir un bilan de cette : oeuvre. Voici l’assez impressionnante liste des 
œuvres dignes, de figurer parmi les cinémathèques exigeantes, et dont les 
sommets se nomment, probablement Night Mail, Man of Aran. Fires icere 

started , Listen to Britain et Western Approaches : 

• . > . ' 

John Grierson : Drifters (1929) — Robert Flaherty : Industrial Britain 
{ 1932, montage de Grierson), Man of Aran ( 1934) — Basil Wright/: Song 
of Leylon (1935). — Basil Wright et Harry Watt : Night Mail (1936) —/Harry 
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Watt : North Sea (1938), Target for ta-night (1941) — Cayalcanti : Coal 
face (1936), We live in Tivo Worlds (1937) — Humplirey Jennings : Spare 
Time (1939), Liston to Brilain (1941, en collaboration avec Stewart Mac 
Âllistex), Target for to-night (1941), Words for Battle (1942), Fires Were 
Started (1942), Lili Marlène (1943), A Diary for Timothy (1945) — Pat 
Jackson ; Western Approaches (1943) — Leu Lye : Colour Box (1935), 
Trade Tattoo (1936), Rainboiv Dance (1946). . 

L’exemple du Royaume-Uni a entraîné la création d’institutions analogues 
à travers les dominions (National Film Boards du Canada, d’Australie, de Nou¬ 
velle-Zélande). Grierson entreprit même, voici (quelques mois, le voyage 
d’Afrique du Sud, à l’invitation du Gouvernement de ce pays, et s’il n’en résulta 
rien, sang doute l’explication en est-elle d’ordre politique. En Grande-Bretagne 
même, la guerre terminée, la Crown Film Unit continua l’œuvre entreprise, à 
l’abri d’un ministère de l’Information (M.O.I.) aux prérogatives réduites et 
renommé Centre of Information (C.O.I.). Du point de vue du cinéphile, les films 
produits depuis 1945 par ces équipes sont d’un assez modeste intérêt. Il est 
significatif que Family Portrait se situe parmi les meilleurs, en compagnie de 
Steel (une symphonie de l’acier où prises de vues, montage, couleur sont conju¬ 
gués admirablement, mais dont le commentaire didactique ruinerait Texcellence, 
pour qui regarderait ce film comme une leçon de choses) et de Waverley Steps 
{vingt-quatre heures d’Edimbourg). On peut mentionner encore Day Break in 
Udi {une tentative de promouvoir des méthodes d’auto-administration dans une 
colonie africaine) ; l’amusante série des dessins animés de John Halas et J oy 
Batchelor, où Charlev, le personnage central, découvre la médecine pour tous, la 
Sécurité Sociale à travers les âge3, les miracles de l’exportation, etc, ; enfin, le 
spécialiste des filins d’une minute, un ancien médecin du nom de Richard 
, Massingham. Celui-ci tire ses sujets vers l’infiniment petit. L’utilité du mouchoir 
ou comment épeler au téléphone lui fournissent une suffisante matière. Avec 
une éloquente concision, il dévoile à nos dépens l’humour insoupçonné de nos 
actes les plus humbles. Massingham interprète ses films lui-même, avec le talent 
de moine qu’exigent ses modestes sujets. Mais ces quelques filins, de Family 
Portrait à Massingham, ne sont, au regard de toute la production du cinéma 
d’Etat britannique, de 1945 à nos jours, et au regard de ses travaux antérieurs, 
qu’un pauvre bilan esthétique. C’est en grande partie la rançon de la victoire. 
L’enseignement de l’école Grierson — accent sur tout le social; vérité du milieu; 
importance du son ; la patiente humilité du reportage pour méthode de recher¬ 
che ; les gens saisis dans leurs gestes de tous les jours, jeux ou travail, etc. — a 
fertilisé le meilleur cinéma britannique de fiction; celui-ci a même recruté 
parmi les bons réalisateurs des équipes formées à cette école. 

Sir Michael Balcon, qui dirige les studios d’Ealing et qui a fait plus qu’aucun 
autre pour donner au film britannique le visage respecté que nous lui connais¬ 
sons, a engagé dans ses équipes le jeune John Eldridge, qui réalisa Waverley 
Steps; Harry Watt, auquel il confie les films animaliers et, si l’on ose encore dire 
ainsi, d’Empire (The Ovérlanders, Eurêka Stockade , Where no Vullures Fly) ; 
Pat Jackson, qui a tourné White Corridors , après plusieurs années perdues à 
Hollywood. Toutefois, la moindre inspiration de la Crown Film Unit depuis 
quelques années s’explique aussi par l’évolution des rapports entre l’Etat et 
l’opinion. Alors que, pendant la guerre, le film documentaire, Jennings en tête, 
parla pour le pays entier, et porta un authentique message au-delà des mers, ce 
furent surtout des taches utilitaires d’information que, la paix revemie, l’Etat 
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confia à ses cinéastes. Certes, elles sont utiles, comme leur nom l’indique, et 
traitées par les cinéastes du Crown Film Unit avec un sérieux nordique et tran¬ 
quille. Mais l’ancienne flamme s’est éteinte peu à peu. 

Ce n’est pas à dire — pour autant qu’un étranger puisse prendre parti dans 
ces querelles — que le gouvernement conservateur eut raison de supprimer le 
Crown Film Unit à la date de fin mars dernier, afin de réaliser une économie 
budgétaire qui correspond au treize-centième de l’augmentation dés dépenses 
d’armement. Car il a brisé un instrument demeuré admirable, dans les limites 
éducatives et technologiques qui étaient désormais les siennes. La Britisli Film 
Academy de Roger Manvell a protesté vainement, et de même le Manchester 
Guardian et le Times. Quelqxies chiffres donneront une meilleure idée de l’am¬ 
pleur de l’œuvre. Ail cours des deux dernières années, soixante-cinq films, tota¬ 
lisant plus de cent bobines, ont été réalisés; ces films couvrent les sujets les 
plus variés — agriculture, construction, défense passive, productivité, service de 
santé national, orientation professionnelle, recrutement pour les armées, etc. ; 
rien qu’en 1951, les équipes mobiles de projection du C.O.I. les ont révélés à 
plus de deux millions de spectateurs (pour ne rien dire de là propagande en 
pays étrangers) . Jusqu’à nouvel ordre, les services du C.O.I. continueront d’admi¬ 
nistrer, de distribuer dans les circuits commerciaux et de projeter les films 
déjà produits. Mais on peut prévoir le jour où cette activité même sera caduque 
à son tour. , ' v; ... S. ■ 

' VI . : 

Le .Télécinéma, avons-nous dit, n’est qu’une petite salle de quatre cents 
places. Elle devait mourir eu même- temps que toutes les autres installations 
érigées sur la rive sud de la Tamise londonienne à l’occasion du festival, la salle; 
de concert exceptée. L’impossibilité où des centaines de milliers de gens se sont 
trouvés d’assister au spectacle lui a valu une notable mesure de rémission. Elle 
subsistera pendant cinq ans, petit temple du cinéma expérimental érigé parmi 
un ensemble de jardins. Le programme initial y prolonge sa carrière de six bons 
mois. Environ octobre prochain, aura lieü} si Fon ose dire, la seconde ouverture. 
D’ici là, aura été arrêté, dans ses grandes lignes, un plan de production destiné, 
en premier lieu, à assurer la programmation régulière, selon un rythme de renou¬ 
vellement assez espacé. Autant qu’on le puisse savoir à présent, le plan de pro¬ 
duction sera conçu dans le prolongement des expériences de stéréoscopie et de 
stéréophonie sommairement analysées plus haiit, et qui fournirent déjà les élé¬ 
ments les phis neufs, sinon les plus chargés de merveilleux, du programme du 
festival. En particulier, certaines séquences de films de fiction, réalisées d’autre 
part selon les procédés habituels du cinéma à deux dimensions, seraient traitées 
en stéréoscopie et présentées dans; cette version futuriste au Télé-Cinéma. Les 
initiateurs ont. bonne confiance que les recettes de la salle puissent en fin de 
compté couvrir les frais de production dé l’entreprise. Mais un fonds de roule¬ 
ment initial assez élevé était nécessaire. Il a été procuré par le British Film 
Production Fund, populairement connu sous le nom de Eady Fuiid, c’est-à-dire 
par un mécanisme financier grossièrement analogue à notre aide au cinéma. 
Vingt-cinq mille livres stérîings seront mises à la disposition du Télécinéma, — 
moitié pour les amélioration à apportèr à l’équipement de la salle, qui sont évi¬ 
demment ici’d’un caractère décisif, et pour lés frais généraux d’exploitation;, 
moitié pour les améliorations à apportèr à l’équipement de la salle, qui sont évi¬ 
demment ici d’un caractère décisif, et pour les frais généraux d’exploitation ; 





moitié pour la production proprement dite* Le cinéma expérimental passe ainsi, 
en même temps que du financement par l’Etat au financement par la profession, 
des recherches en style et en sociologie, aux recherches en technologie futuriste, 
avec un budget extrêmement réduit. 

Pour une part, la programmation future du Télé-Cinéma sera la chasse 
privée des membres du British Filin Institute, qui est un organisme à plusieurs 
détentes. Outre l’activité annexe et marginale de gérer, production et distribu¬ 
tion, le Téléeinéma, le British Film Institute est notamment l’agence de dis¬ 
tribution des Ciné-Clubs et le centre d’édition qui publie Sight AND Sound ainsi 
qu’un bulletin mensuel, répertoire critique sévère et averti cle toutes les œuvres, 
longs et courts métrages, fiction et avant-garde, qui sont projetés à Londres, à 
un titre ou à un autre. C’est encore le British Film Institute qui patronne et 
contrôle la production des films d’art mentionnes plus haut. Cet institut assure 
à ses membres des prestations diverses, — service de ses publications, séances 
de projections, etc. — selon les cotisations qu’ils versent, le tout méthodique* 
conforme au barême, et personne ne passe entre les mailles, il n’y a pas de res¬ 
quille. Désormais, donc, sous réserve de verser une certaine cotisation, les mem¬ 
bres de l’Institut pourront assister aux séances spéciales qui leur seront réservées 
au Télécinéma. Rien de tout cela qui ne tombe sous le sens, et à quoi on ne 
puisse trouver parallèle en France. Mais je voudrais dire pourtant que les 
membres du B.FJ. bénéficieront d’une double supériorité sur les afficionados 
de la Cinémathèque Française. D’une part, un groupement des films en deux 
séries de sessions, —l’une de caractère « classique»; l’autre consacrée aux plus 
récentes expériences, — groupement qui me paraît offrir une plus efficace intel¬ 
ligence du cinéma que la méthode para-encyclopédique qui prévaut avenue de 
Messine et qui consiste à projeter en un an cinquante ans de « septième art ». 
Mais de cela, on peut disputer. L’autre supériorité, c’est, évidemment, que le 
Télécinéma comporte quatre cents places. Etes-vous allé avenue de Messine ? 

Le British Film Institute, patronné par un comité indépendant, est financé 
par l’Etat, selon une formule bien anglaise et analogue à celle de la B.B.C.; la 
British Film Àcademy, plus modeste organisme, et qui fait figure de bureau 
d’études, est financée par la profession. D’où le lecteur, lecteur français, lira 
une opposition politique. H aura tort. 

V:? ■ ' : • vn 

Le budget du British Film Institute a été réduit deux années de suite. La 
publication de Sight and Sound, d’abord mensuelle, a, de ce fait, été ramenée, 
depuis tantôt un an, à la périodicité trimestrielle. Simultanément, SEQUENCE, 
comme le savent les lecteurs des Cahiers, vient de disparaître. Le temps est donc 
venu, en Grande-Bretagne comme en France, de la chute des feuilles. Dans.une 
certaine mesure, on peut certes assurer que Sight and Sound prolonge le combat 
de Sequence (dans une certaine mesure seulement, puisqu’il faut faire mie part à 
des obligations para-officielles). Gavin Lambert, le rédacteur en chef —, qui 
adressera désormais une leLtre de Londres aux Cahiers, tous les deux mois — 
fut en effet des trois co-fondateurs de Sequence, revue qu’il créa à Oxford, 
en compagnie de Lindsay Anderson et de Peter Ericsson. Aujourd’hui, Lindsay 
réalise des films de publicité industrielle et Peter Ericsson, si je comprends bien, 
a été absorbé par le Fore!gn Office. Gavin, seul, continue 4e combat militant de 
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la jeune critique. Il y apporte, avec une sainte horreur de la pomposité, une 
alâcre et rafraîchissante intransigeance. De ce point de vue, je recommande son 
dernier article de SEQUENCE, À last look round , où il proclame agonisantes un 
nombre élevé de gloires encore en. exercice. Ici, la plupart d’entre nous, victimes 
de la subtile corruption par l’amitié, n’éûssent pas osé signer cet article ; l’eus- 
sions-nous écrit, nous n’aurions trouvé aucune tribune où le publier. B ut 
Sequence is no more. 

Cela dit, la situation de la critique en Grande-Bretagne ne diffère pas beau¬ 
coup de ce qu’elle est en France. En notre faveur, l’existence d’un hebdomadaire 
présiuné sérieux (il y en eut deux, un temps). En faveur des Anglais, Inexistence 
d’un nombre relativement élevé de fastueux hebdomadaires dominicaux qui 
paient bien leurs gens. Là même rigoureuse indépendance prévaut à travers la 
tribu, à une ou deux brebis galeuses près, peut-être, de ce coté-ci de la Manche. 
Nos vedettes ont un goût plus poussé de l’investigation en profondeur, même s’il 
arrive qu’il s’égare (mais j’aime bien que Bazin m’entretienne du fréquentatif 
anglais au sujet des films de Renoir); les leurs, un usage mieux assuré, dans 
l’ensemble, de leur porte-plume. Dans la presse populaire, la critique anglaise, 
le fait de véritables professionnels du journalisme, s’exerce au niveau de la clien¬ 
tèle, sans ironie ni remords. Mais c’est là le phénomène sociologique qui ne nous 
concerne pas ici. 

Outre les noms cités plus haut, les plumes qui pèsent sur l’opinion cinéphile 
sont celles de Roger Manvelï (« le Sacloul anglais », la référence politique 
excluse) ; de Richard Winnington, le sévère et pénétrant critique du New Chro- 
nicle; de William Whitebait du New StaTEsmaN lequel sait condenser comme 
personne le petit nombre de sobres adjectifs qui disent tout; de Dilys Powell, 
du Sunday Times, qui chaque dimanche écrase, en compétence et en sérieux, 
sa spirituelle rivale de L’Observer, C. à. Lejeune (par dix à zéro) ; et de Pene- 
lope Houston (Sicht and Sound, notamment). On peut ajouter quelques noms 
valables et relativement desservis par leur tribune auprès de l’intelligenzia, 
comme ceux de Frieda Bruce-Loetart et de Campbell Dixon (Daily Tele- 
craph), ainsi que la cohorte des meilleures plumes occasionnelles. Parmi celle- 
ci : le réalisateur Thorold Dickinson et Catherine de la Roche (ils ont écrit en 
conünun un fort bon livre sur le cinéma soviétique) ; John Grierson, qui est entre 
autres un vigoureux théoricien; Paul Rotha, apôtre et praticien du journalisme 
filmé et dont les travaux sur le muet font autorité dans le monde ; Philip ïlope- 
Wallace ; enfin le brillant essayiste et portraitiste Ken Tynan, qui est le dernier 
génie officiel d’Oxford, Ma conviction personnelle est que la critique anglaise eût 
assez aisément gagné l’épreuve par équipes ces dernières années. Mais c’est au 
rnoins sûr aujourd’hui que SEQUENCE n’est plus. 

VIH 

Lindsav Anderson — qui, à Sequence, des trois directeurs de fondation fut 
le plus continuement actif — vient de publier un livre sur le dernier fibn de 
Thorold Dickinson, Secret People. Celui-ci — Fanny by Gaslight ; The Next of 
Kin 9 Man of Tivo Warlds 9 The Que en of Spades — est, avec un moindre pal¬ 
marès que, par exemple, Carol Reed ou David Lean, le réalisateur favori de la 
jeune critique anglaise, surtout depuis la mort prématurée du grand jennings. Ce 
statut privilégié est dû pour partie à son immense charme. Thorold va du 
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Tiiuroîd Dieliinson, Secret P copie : « Le Vieux Chapeau * cal une boîte de nuit 
parisienne. Ser^c lîeggiani, l'im dos chefs de l'Organisation, est moins fuioureux 
do YalunUu»' Cortesc fin 1 ,on peut le croire. 


même pas que ses cadets, sans qu’on puisse imaginer qu’il puisse être atteint par 
l’ossification et la réclusion sur soi qui guettent les gloires officielles. C’est un 
immense gaillard qui cache son énergie, à l’anglaise, sous une feinte apparence 
de lassitude. Il sait écouter comme peu de gens. IL conduit ses entreprises ciné¬ 
matographiques avec un appréciable mélange de profond sérieux et d’humour 
équilibrant. On attendait donc le livre d’Anderson, sur son dernier film avec 
le préjugé de sympathie. C’est une monographie exemplaire, et un peu déce¬ 
vante. 

En 235 pages de petits caractères, Fauteur a condensé une matière impres¬ 
sionnante et, pour l’essentiel, littéralement exhaustive. II expose comment l’idée 
de F œuvre est apparue à Tborold Dickinson, alors qu’il interrogeait les agents 
de la sûreté du territoire, au début de la guerre, pour arrêter le scénario de The 
Next of Kin; pourquoi la réalisation fut ajournée jusqu’à ce que Sir Michael 
Balcon l’invite à tourner pour Ealing; comment le film -—financement, distri¬ 
bution, maquettes, etc. — fut préparé; comment il fut tourné (la narration 
emprunte ici l’aspect d’un journal). À tout quoi s’ajoutent de copieux appen¬ 
dices — passage de la continuité au découpage : puis du découpage à la version 
définitive, par modifications soit en cours de tournage, soit au montage; note 
sur la musique; extrait du plan de travail; carte des studios; générique détaillé; 
précisions biographiques. J’allais oublier soixante-cinq photographies significa¬ 
tivement choisies, bien reproduites et montées avec une intelligente efficacité. 
En tout cela, l’auteur a gagné et perdu la partie. Il a gagné en ce sens qu’il a 
rassemblé, d’une plume dense, sûre et souple, tous les éléments nécessaires à 
l’intelligence du sujet — ou, si Fon veut, à l’instruction du procès, pour le jour où 
vous verrez le film. Il n’existait pas encore de livre de cette nature aussi scru¬ 
puleusement minutieux, aussi intelligemment documentaire. Je l’écris d’autant 
plus volontiers que je me trouve être ttn peu orfèvre. J’ajoute que je préfère 
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ce livre utile au bla bla contourné et patapliysiquesur lequel débouchent des 
plumes françaises, d’autre part plutôt douées. Mais, ce faisant, je crains que Liml- 
say Anderson ait, sur un autre terrain, perdu la partie. Je regrette ses plus bril¬ 
lantes qualités. À contempler l’admirable et modeste application, presque le 
renoncement, qu’il déploie tout au long de ce grand petit livre, on se souvient 
du portraitiste aigu, détache, cursif, qui dans Sequence justement,’ regardait 
vivre Samuel Goldwyn ou John Ford. Par exemple, le thème du hlm n’est exposé, 
à ce qu’il me semble, que parce qu’il le faut bien, sans grande inspiration, et 
les personnages, je veux* dire les acteurs, les techniciens, Dickinson lui-même, 
bien que présentés avec une lucide sympathie, ne vivent que d’une vie un peu 
grise, dans un anonymat de bonne compagnie* Parallèlement, il est significatif de 
comparer la présentation de Sir Michael Balcon et de ses studios d’Ealing 
(temple de l’école para-documentaire et des comédies collectives} à Sequence 
n° 2, ainsi qu’à diverses autres proses d’une anglophobie excessive, nées, envi¬ 
ron cette époque, de plumes analogues. Je conviens volontiers qu’à concilier 
ses vues anciennes et les devoirs de la bonne éducation Fauteur se tire d’affaire 
avec une élégante honnêteté. J’ën serais le dernier fâché, pour n’avoir pas 
partagé l’anglophobie de SEQUENCE, si Lindsay ne donnait Tïm pression de dis¬ 
paraître derrière sa tâche, et peut-être de muer. On se prend à penser que la 
disparition de Sequence n’est liée que secondairement aux causes matérielles, 
que toute mort est nécessaire. 

IX 

• 1 ‘ : I 

Je parlais de monographie exemplaire. Si Ton veut. En un sens, aucun 
journal de film ne peiit être une monographie exemplaire par la bonne raison 
qu’aucun film de quelque ambition ne ressemble, conception et réalisation, à 
aucun autre. Mais autant qu’un livre puisse dire le travail et l’atmosphère du 
cinéma, celui-ci, mieux que les autres, le dit. De ce point de vue, il demeurera. 
Son autre chance de figurer dans les bibliothèques tient à la valeur du film. 
Si nous sommes sérieux, nous devrons bien reconnaître qu’Ànderson a perdu 
son pari, comme Marcel Lapierre a. perdu le sien avec Les Portes de la Nuit , 
comme j’ai perdu le mien avec Rendez-vous de Juillet. Il ne se tourne pas tous 
les ans, à traversée monde, im film digne de pareil travail. Heureux du moins 
ces auteurs qu’assez d’humour et de détachement préservent d’une tentative 
d’embaumement, avec couronnes de fleurs aussi artificielles que, si j’ose dire, 
rapidement fanées. 

— Jean, m’a dit Thorold Dickinson, vous n’aurez pas à me ménager. La 
critique, ici, a détesté mon film. C’est parce qu’il est au sujet de quelque 
chose, vous savez. 

A la vérité, la critique s’est partagée, Winnington étant vigoureusement 
contre, Lambert et Whitebait pour, Dilys Powell a mi-chemin. Mais il est vrai 
qu’il règle sur presque tout l’univers anglo-saxon une défiance de principe 
à l’égard du sérieux de l’esprit, et qu’il y entre, chez les Anglais, avec quelque 
paresse, une salubre horreur de la prétention. Or, il arrive que là paresse de 
l’esprit se pare des vertus de la pudeur intellectuelle, et c’est bien ce qui est 
arrivé me semble-t-il, à quelques critiques anglais, qui ne se seraient pas autre¬ 
ment exprimés sur le film s’ils avaient voulu ruiner sa carrière. Four moi, — et 
sans doute en ira-t-il pareillement de mes confrères français, pour les mêmes rai¬ 
sons —, loin de faire ime querelle au film sur sa « prétention », je lui ferais 
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surtout le reproche de n’être pas assez ambitieux dans T exploitation de son 
thème, qui est celui de la fin et des moyens, 

Thorold Dickinson — avec le concours du scénariste Wolfgang Wilhem et 
la collaboration mal définie de l’excellent romancier anglo-irlandais Joyce 
Cary — met en jeu un gang terroriste international. Ses. membres sont déter¬ 
minés, afin de renverser un dictateur fasciste, à recourir le cas échéant à rem¬ 
ploi des moyens les plus viles, et qui laissent loin derrière eux la protestation 
par la plume, l’appel à la conscience universelle et les bénignités des congrès 
sociaux-démocrates. L’auteur fait du dictateur et de ses soudards un portrait 
rapide, simplifié, qui frise la caricature, en partie parce qu’il s’est interdit, ~ 
ici comme dans tous les autres aspects de son film — toute référence explicite 
a la politique contemporaine. Il me paraît qu’il y a là xine assez lourde faute. 
S’il était parti de son thème, plutôt qüe d’une saisissante anecdote rencontrée 
sur son chemin et qu’il a voulu transposer, il lui serait, il me semble, apparu . 
qn’il devait opter entre deux partis, ou celui d’incarner le thème selon les réfé¬ 
rences politiques contemporaines (mais aucun producteur, bien sûr, n’eût 
encouru ce risqxie), ou celui de l’incarner parmi les plus hautes abstractions, 
mais toujours en implicite référence à l’époque, et il y eût fallu la hauteur de 
respiration intellectuelle de Sartre, de Camus ou d’Huxley {pour nommer trois 
auteurs qu’obsède le rapport de la fin et des moyens, et qui, d’autre part, 
me paraissent nourrir un commun et tranquille mépris pour le cinéma, bien 
que deux d’enti'e eux s’y soient parfois compromis, à la façon de la baigneuse 
1900 qui risquait im orteil réticent parmi la petite écume d’une mer trop 
vaste). Malheureusement, Thorold Dicldnson s’est attaché aux personnages plu¬ 
tôt qu’au thème, de sorte que son film, pourtant le plus légitimement ambi¬ 
tieux qui soit sorti des studios britanniques depuis quelque temps, manque à 
vraiment faire écho à l’époque, et l’on se demande quelquefois s’il ne s’agit 
pas de terrorisme à la Bakounine, de terrorisme de la belle époque, un peu 
amélioré. Kafka et les camps de concentration n’ont pas franchi la Manche, tous 
les pays ne vivent pas le même demi-siècle. Les deux principaux personnages 
féminins sont deux sœurs — Tarnée est Valentina Cortese et la cadette Audrey 
Hepburn -— toutes deux réfugiées à Solio et naturalisées britanniques. L’anec¬ 
dote côtoie les pièges du mélo, puisqu’elle est centrée tout entière sur le chan¬ 
tage sentimental qu’un de leurs anciens compatriotes membre de l’organisation 
(Serge Reggiani), exerce sur elles tour à tour. L’aînée est la première prise 
dans les rais. Par amour, elle consent au transport d’une bombe, qui finale¬ 
ment ne fera qu’une innocente victime. Interrogée par Scotland Yard, elle 
confesse sa participation • au complot et abjure le gang. Un autre visage et 
une autre identité lui permettront d’échapper à la vengeance des terroristes 
(ce point, qui peut paraître incroyable, est emprunté à la vérité de la guerre 
secrète). Cependant, la sœur cadette, une jeune danseuse, succombe à son tour 
aux maléfices sentimentaux du chef de bande, dont Tarnée in extremis la détour¬ 
nera. Relatée noir sur blanc dans son plus simple schéma, cette histoire est 
mal convaincante. En particulier, on se dit que voilà bien des facilités sentimen¬ 
tales, et qu’il faudrait ime construction dramatique diablement habile pour 
faire passer d’un seul trait une histoire et son duplicata. Une semblable cons¬ 
truction est d’ailleurs absente. Le démarrage est assez laborieux et, passé le 
sommet, ou ce que les Anglais nomment le climax , le récit s’écoule en pente 
douce. En tout quoi, l’opportun message de l’auteur — la condamnation de 
la violence — s’insère assez mal. Voilà donc un film passablement raté de 
plusieurs points de vue.- 
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Il est cependant Fun des plus sympathiques et des plus émouvants de ces 
derniers mois, parce que l’auteur y engage une compassion authentique pour 
la créature humaine, dont les deux grands tiers de'l’œuvre sont fortement 
empreints. Trois scènes au moins, vers le milieu, —- dans l’ordre : celle de 
l’attentat, celle de la comparution de la sœur aînée devant le tribunal du gang, 
celle de Scotland Yard — sont extraodinairement sobres, efficaces et poignantes, 
et décèlent la poigne d’un grand réalisateur* L’interprétation, enfin, — inégale 
^ comme tout de ce film attachant et vraisemblablement maudit, et qui sera 
redécouvert — est excellente quant a Yalentina Cortese, le point d’équilibre du 
film; robuste, intelligente et légèrement monocorde de la part de Reggiani; 
prometteuse eu ce qui concerne Audrey Hèpbum et quelques rôles secondaires. 

; 1 ■: ' X . v * ' V ; ' 

De la récente production britannique, huit films, outre Secret People , 
méritent la mention : The Card, Encore, Where no Vultures Fly, White Corri¬ 
dors, The Hunt, I Believe in You, His Excellency, Murder ih the Cathédral. Je 
ne reviendrai que brièvement sur deux d’entre eux qui ont déjà été commentés 
dans les Cahiers : White Corridors (par Jacques B. Briuiius) et Murder in the 
Cathédral (par Jean-Louis Tallenay). White Corridors est bien cet honnête 
film sur les hôpitaux qu’aucun médecin britannique ne renie et auquel Bru- 
nius a décerné sa juste raison d’éloges. Rarement un film a-t-il présenté, dans la 
contraignante unité du milieu, autant de personnages aussi bien caractérisés. 
Il faut être d’autant plus sévère pour un fin du type « commercial», qui est 
insoutenable et presque imbécile. Pour le cinéphile, White Corridor s est en 
premier lieu un film qui confirme tout le bien qu’ou peut attendre de Pat 
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Jackson. Quant h Murder in the Cathédral, c’est une lourde et liyper-scrupu- 
leusë adaptation de la pièce de T.S. Eliot, avalisée désormais par une déclara- 
tion préliminaire de l’auteur. Malheureusement, les bonnes raisons théoriques de 
Tallenay, plaidant pour la plasticité du medium et la reconnaissance d’un droit 
de cité au néo-théâtre filmé, n’empêchent l’œuvre, ' considérée selon ses seuls 
méritent individuels, d’être ennuyeuse. À quelques bons critiques français, il 
arrive que la forêt cache l’arbre, \ 

Je serai bref également au sujet du dernier film de Robert H amer, His 
Excellency, pour la bonne raison, entre autres, que je ne l’ai pas vu. Mes amis 
anglais ont été unanimes à m’en détourner. Eux-mêmes n’ont vu dans cette 
adaptation d’une moyenne pièce à succès par Fauteur de Noblesse Oblige qu’une 
déception nouvelle. Pour mémoire, il s’agit d’un gouverneur britannique qui 
passe un pacte d’amitié avec les travailleurs indigènes. 

XI 

Des cinq autres films, le plus réussi est certainement The Card y où notre 
ami Guinness réapparaît en tranquille imposteur. Il gravit, en une heure et 
demie, presque tous les échelons de la société, par les seules vertus d’un iné¬ 
galable toupet. De l’étaf de fils de lavandière, il se catapulte premier magistrat 
de sa ville, en s’aidant de quelques chausses-trapes et coups bas, et en traversant 
sans dommages des aventures féminines. Le scénario de cette anecdote benoîte¬ 
ment cynique est lointainement emprunté par Eric Ambler à un roman d’Arnold 
Bennett. La construction est impeccable: il n’y a pas de temps mort, tous les 
effets de satire sociale sont « sortis » ; quant à l’interprétation, commandée par 
Alec Guinness en grande forme, elle est l’une des plus éclatantes que j’aie vues 
dans un film anglais, cela s’entendant surtout de l’élément féminin (Glynis Jolrns, 
Valérie Hohson, Petula Clark). Pour ma part, je situe ce film à cent coudées au- 
dessus de De VOr en barres , où les situations étaient, par comparaison, plus 
pauvres et un peu bien «voulues». Les principaux instruments du scénariste 
sont une mule, une tirelire, mie comtesse, une épave et un avant centre; niais 
l’infrastructure a disparu, emportée par la verve et le mouvement. L’époque, 
enfin, celle où naissent le football et l’automohile, au lieu d’alourdir en ador- 
nanl, comme si souvent il arrive, est l’arsenal d’inventions délicieuses. Le curieux 
est que le film ait été dirigé — avec quel tranquille brio — par Ronald Neame, 
connu surtout jusqu’ici par son activité de producteur « responsable ». Deux 
détails amuseront peut-être. Le personnage interprété par Guinness se nomme 
Edward Henry Machin; enfant, il est incarné par le propre fils du comédien, 

D 9 Encore, il faut redire, pour l’essentiel, ce qui fut dit déjà de Trio et de 
Quartet , bien entendu, sauf que la critique anglaise voit dans ce film, vraisem- 
blement le dernier de La sérielle meilleur des trois. Vous avez vu Encore à 
Cannes. Je situe personnellement ces oeuvrettes plus haut que mes confrères parce 
que je leur trouve cette fraîcheur d’accent et celle alacre individualité du por¬ 
trait qui sont, après tout, étrangers à presque tout le cinéma. Toutes conventions 
mythologiques en miettes, le spectateur est rendu à l’un des plaisirs élémen¬ 
taires du roman, celui de contempler Finlime singularité des autres. Voilà de 
bonnes raisons, peut-être, de ne pa6 dévoiler les sujets de ces nouvelles. Si la 
mise en scène d 'Encore «— un réalisateur par épisode, comme précédemment — 




47 





ne pose guère qu’un problème de direction des comédiens, Harry Watt, lui, 
rentre en grâce auprès du publie et du cinéphile par un film dé quelque style et 
dans lequel on retrouve l’auteur des Overlanders. Where no Vnitures Fly (Ou 
les corbeaux ne volent pas), se situe au Kenya et efface.l’échec du second filrii 
australien du réalisateur (Eurêka Sîockade). Il s’agit cette fois de rétablisse¬ 
ment d’une réserve d’animaux dans le but de préserver les races menacées. 
L’opposition a ce plan de quelques chasseurs professionnels donne la matière 
d’un argument où passent quelques silhouettes féminines — argument conven¬ 
tionnel, mais plausible, et si mince qu’il n’empiète pas. De nombreuses scènes 
animalières sont excellentes, le technicolor offre quelque intérêt, et l’on,est heu¬ 
reux d’échapper au sensationnel outré qu’Hollywood ajoute aux films de cette 
nature. 

Demeurant deux films inégaux, mais attachants à des titres divers : 

I Believe in You et Hunted. Le premier des deux est adapté de l’autobiographie 
professionnelle d’un probation officer du nom de Sewell Stokes. Les probation 
ôfficersj dans le système judiciaire anglais, sont des sortes d’anges gardiens char¬ 
gés de veiller sur ces prévenus que le jugé a libérés, à la condition qu’ils soient 
soumis à leur tutelle. Pendant les deux premiers tiers, le film — dirigé par Basil 
Dearden — s’alimente aux leçons du style documentaire, à quelques clichés près, 
et file assez bon train H est jusque-là l’équivalence anglaise d’un Le Chanois 
réussi, à un cran et demi.au-dessus, en densité d’action et en qualité du dialogue. - 
Tout au plus est-on irrité par deux on trois personnages conventionnels, et par 
le parti-pris anglais d’évasion qui consiste à introduire le contre-point d’humour 
plutôt que de traiter le sujet, de regarder le niai en face. Puis insensiblement, 
le film vire vers la sentimentalité, pour s’achever en pleine convention : cam¬ 
briolage pour seule recherche du sensationnel; justes noces promises à ces tour¬ 
tereaux en lesquels nous avions décelé du gibier de potence; regards éplorés 
qu’échangent le et la probation officer s (Cecil Parker et Celia Johnson). Bref,, 
l’histoire est bouclée, comme dans White Corridors , d’une façon si ostensible¬ 
ment sotte qu’on ne peut l’imputer qu’au calcul commercial. Ce déraillement 
final est en partie racheté par une bonne interprétaion d’ensemble dont Celia 
Johnson st le point fort. Cecil Parker se demande un peu longuement s’il doit 
rire ou pleurer. Il faut signaler dans un rôle de jeune dévoyée, qu’elle défend 
fort bien et comme au naturel, une nouvelle venue de dix-huit ans, J pan Collins, 
qui s’annonce comme la réplique anglaise à (ou de) Jean Russell. 

Tout comme I Believe in Yow échoue dans la mesure où le sujet n’y est pas ' 
traité, Hunted séduit dans la mesure où il ne s’y trouve pas de sujet du tout. Je 
veux dire qu’il est si conventionnel qu’il s’efface de lui-même, pour permettre an 
réalisateur de se livrer presque impunément à des gammes. A aucun moment, 
Dieu merci, il ne s’est attaché au drame du marin de 'répertoire, qui a tuée sa 
femme infidèle, elle aussi du répertoire. Le drame presque entièrement donné par 
surcroît, n’est qu’un point de départ. Le film commence avec l’homme traqué. Or 
l’homme traqué est bon conducteur, au sens que le mot prend dans la classe de 
physique, bon conducteur et bon révélateur, de tout le picaresque qui fait le 
charme, parfois envoûtant, de ce film. Le paysage, rural, maritime, citadin, 
défile soue nos yeux, et il est peuplé d’êtres humains inégalement curieux, dont 
seule la première apparence importe. C’est dire que cette vignette dramatique 
— qui rappelle parfois Les Trente Neuf Marches , l’humour en moins, les fautes 
de construction en plus — doit être regardée à peu près comme Max Jacob 
regardait Fantômas . Un très grand attrait complémentaire lui.est conféré par la 
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Harold Frencli, Gigolo et Qiyolette t troi&L&mo épisode d 'Encore : tïlyim Johns est 
déterminée ù abandonner son dangereux métier d'acrobate. Elle joue ù ln roulette 
toutes ses économies, elle va tout perdre... 


présence d’un tout jeune garçon blond, l’une des plus mémorables présences de 
l’écran, que les scénaristes ont donné pour compagnon à l’homme traqué (Dirk 
Bogarde). Ce faisant, malheureusement, ils ont compliqué sans aucun bonheur 
une histoire dont le seul mérite est la rafraîchissante simplicité de ligne, et 
pour me répéter en substance, l’inexistence même, (Car il a fallu expliquer la 
fuite du garçon, lui trouver des parents sadiques, etc.). On se réjouit que Charles 
Crichton ait retrouvé l’attrait de l’enfance et le goût des atmosphères qui contri¬ 
buaient beaucoup à la réussite d'À A Cor et à Cri, son meilleur film, Mais c’était 
aussi un film de scénariste, 

XII 

Si la renaissance du cinéma britannique — que contestait rigoureusement 
SeQUEnce, naguère — pouvait être imputée à une seule personne, c’est sans 
doute John Grierson qu’il faudrait désigner. Mais il serait indélicat pour le 
moins de passer sous silence les contributions assez considérables, au cours des 
années 1930. d’Hitchcock, d’Àsquitli, de Ivorda et du jeune Reed. La guerre 
fut, pour les raisons sommairement dites plus haut, l’heure de la moisson, et 
1947 l’année de la gloire. J. Arthur Rank, naturellement, a beaucoup fait pour 
la consolidation industrielle, d’abord par son entregent de producteur, ensuite 
par son action de ditributeur (garanties quant au circuit intérieur, agences à 
l’étranger). Le mérite de Korda est d’être en quelque sorte une aile marchante, 
tournée vers le sensationnel. Associated Pallié, le troisième groupe, produit, sans 
beaucoup de bruit et avec une moindre audience internationale, plus qu’on ne 
croit. L’ensemble de la production britannique est protégé sur le marché inté¬ 
rieur par des mesures — aide au cinéma, quota à rebours — presque identiques 
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aux nôtres Le filin américain prélève à travers le Royaume-Uni 70 % environ 
clés recettes (45 % chez nous). Mais la fréquentation des cinémas est trois à 
qüatre fois plus élevée qu’en France. D’où une relative stabilité de la produc¬ 
tion (environ 70 films par ani mais d’une moyenne, évaluée en qualité technique, 
plus élevée que les nôtres; il est vrai qu’un film anglais coûte, à ambition égale, 
environ cinq fois autant qu’un film français). Il s’en faut pourtant que la partie 
soit gagnée. Le rêve de supplanter Hollywood ne s’est en rien matérialisé. A 
peu près en tous pays, le film britannique est mieux accueilli par le critique 
que par son lecteur, sans doute surtout par le double fait des restrictions à l’im¬ 
portation (ou à la projection) et d’un déploiement publicitaire fort insuffisant. 
Esthétiquement, de nouveaux points sont marqués chaque jour, en raison de la 
relative nouveauté de l’école anglaise et d’une assez remarquable régularité dans 
les moyennes supérieures. Mais, à Londres, on perçoit im malaise. La moisson 
de 1947 n’est pas la moisson de chaque année. L’espèce de palmarès impromptu 
que je soumets à la réflexion du lecteur éclairera peut-être cet état préseut des 
choses. 

1. — La relève. : , 

Alexander Mackendrick (Whisky à Gogo , UHomme au Complet blanc) réa¬ 
lise Mandy , l’histoire d’un conflit familial touchant l’éducation d’une petite 
fille sourde. La personnalité d’auteur de ce jeune Ecossais est mal définie encore. 
Il faudra, critiques, mes frères, suivre avec attention ce réalisateur qui sait choi¬ 
sir un sujet et se pencher sur lui avec une intelligente sympathie, et s’entourer. 
Les amis de Mackendrick louent son charme et son art de passer inaperçu. Cette 
dernière qualité est assez rare pour le distinguer entre les cinéastes. 

Pat Jackson (Western Approaches , White Corridors). Il prépare une comé¬ 
die sur un couple de jeunes mariés en lutte avec l’après-guerre (ou l’avant- 
guerre?) : restrictions, reconstruction, réadaptation malhabile de l’ancien offi¬ 
cier à la vie civile. 

Paul Dickson. Le premier auteur de courts métrages. La sensibilité scrupu¬ 
leuse de ses deux biographies — de ses deux monographies pourrait-on presque 
dire — promet beaucoup, sans aucunement recueillir 3a succession de Jennings. 
Il est possible que Dickson soit mal à l’aise — comme l’eût été jennings, comme 
l'est Roitquier, comme Franju le serait peut-être — parmi les longs métrages de 
fiction, les comédiens de métier, l’univers des producteurs et publicitaires. 

2. — Les champions égarés : , 

Avec la collaboration de Coward d’abord, de Dickens ensuite, David Lean 
a réalisé trois grandes œuvres. U a, depuis, perdu le contact avec à peu près 
tout. Les Amants Passionnes sont la version pour Vogue de Brève Rencontre . et 
Madeleine un scrupnleux exercice dans le désert. La Barrière du Son , œuvre 
encore inédite tournée pour Korda, est précédée à Londres d’une réputation res¬ 
pectueuse et glaciale. 

Carol Reed plutôt qu’Hitclicock ou Welles est probablement l’auteur le plus 
doué, à traversée mondé, pour raconter une histoire avec des images. Mais vous 
avez vu Le Banni des //es. Joignez que Carol Reed ne paraît pas très bien savoir 
qui est Carol Reed, Il faudrait bien qu’un critique entreprenne la révélation de 
ses premières œuvres. 

Reed et Lean se prennent tous deux la tête entre les mains pour choisir 
leurs sujets, à ce qu’il semble. 







3. — Oiv PEUT ENCORE ATTENDRE BEAUCOUP-: 

D’Anthony Asquith—dont ]a proportion de bons filins est agréablement 
élevée, et qui, sans être le premier et certes sans y prétendre, gagne la course 
aux points — et de Thorold Dickinson. Asquith a terminé la transposition de 
The Importance of Seing Earnest, en technicolor, avec Michael Redgrave. 
Dickinson prépare un film sur Malte pour la_R.À,F.. ; 

4. — Etoiles filantes : ' 

Sir Laurence Olivier (surtout un homme de théâtre) et Ronald Neame 
(surtout un producteur). 

5. — Le prolongement direct de l’école documentaire : 

Harry Watt, ses animaux, son simple univers anglo-saxon, Basil Wright on 
la symphonie sociale (mais il tourne .remarquablement peu). 

6. — Les réalisateurs théoriciens : 

L’importance de l’Ecossais Grierson est celle d’un théoricien suscitateur, 
d’un chef de file et d’un organisateur. Son seul film, Drifters , est loin d’être un 
chef-d’œuvre : mais il a servi de modèle, en son'temps. Le cas de Paul Rotha 
est moins simple car l’œuvre filmique y compte autant que l’œuvre critique. Le 
journalisme cinématographique de Rotha milite èn faveur de la répartition 
mondiale des aliments, d’une façon lucide, généreuse, engagée. La puissance du 
message y gagnerait encore s’il se répétait moins, ou d’une manière moins didac¬ 
tique et saxonne. Son film de fiction — une tragédie sociale en Irlande — est 
(me disent de bons critiques) superbement exécuté, mais entaché lui aussi de 
quelque insistante lourdeur. < 

7; — Méritent généralement mieux que leur sujet : 

Les jumeaux Roy et John Boulting (Seven Days to Noon) ; Charles Chrich- 
ton pour me répéter (Hue and Cry) ; Charles Frend (San Demetrio-London et le 
dernier Scott) ; peut-être bien même Frank Launder et Sidney Gilliat (The 
Rake's Progress, en fiançai» L’Honorable Monsieur Sans-Gêne). 

8. — Celui QUI SE MOQUE BIEN DE NOUS DÉCEVOIR : 

Robert Hamer. 

9. — Hollywood amélioré : 

Les plus ambitieux films de Michael Powell (qui revient de loin de ce point 
de vue) et d’Emeric Pressburger sont l’avant-garde du sensationnel ( Matter of 
Life and Death, Red Shoes , The Taies of Hoffmann) . On les donne tous pour 
leur charmant I KnoVf Where Tm Going dont la qualité sans éclat échappe à 
beaucoup de Français. 

10. — Ont TROUVÉ LEUR PLACE : 

Henry Cornélius, Sud-Africain devenu l’un des anonymes portes-fanions 
d’Ealing et peut-être surestimé pour avoir eu la bonne chance de tourner deux 
comédies collectives dont Passeport pour Pimlico 9 la meilleure de toutes, au 
moment où le genre avait le sens d’un tournant du cinéma anglais. Dans cette 
catégorie, autant que dans la septième, peuvent être situés Launder et Gilliat. 

11. —Compétences consacrées ; 

Herbert Wilcox : vieux routier, époux d’Anna Neagle. 

Basil Dearden : a consciencieusement détruit toutes les espérances fondées 
sur son tour de main. 
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12. — Remarqués dans le peloton : 

Ken Ànnakin, Anthony Pelissier, Val Guest, Zoltan Korda (frère et protégé 
de Sir Alexander). 

13* — Un PARI DE CRITIQUE : 

Si Ealing donnait une chance à John Eldridge (ÎFaverley Steps) 9 le résultat 
serait sans doute attachant. 

14. — Disparus : ' 

Huinphrey Jennings. 

Cavalcanti : au Brésil, après une carrière anglaise dans les longs métrages 
à peu près entièrement ratée. 

David Hand : l’organisation Rank a suspendu la production de dessins 
animés. Ceux de David Hand valaient'ceux de Disney, avec parfois une char¬ 
mante gentillesse anglaise en plus. Ce n’est guère. Mais Fun au moins de ses 
films folkloriques expérimentaux, celui sur Londres, mérite une petite place 
dans les cinémathèques. 

John Halas ; autre auteur (avec Joy Batchelor) d’une série de dessins 
animés, les Charley. L’une des premières victimes des réactions budgétaires. Est 
devenu le metteur en œuvre des films d’art. On attendra que ceux-ci aient trouvé 
une plus urgente nécessité pour conférer son second état civil à John Halas. 

xîh ; 


Il demeure fermement entendu que le cinéma britannique est, avec celui 
des Italiens, le fait marquant de l’après-guerre. C’est à partir de cette haute esti¬ 
mation que personne, je crois, ne met plus sérieusement en cause, que doit 
s’entendre la sévérité de ces notes. Aucun éloge n’aurait de prix si le critique 
ne prenait la précaution de porter son zéro à raisonnable hauteur. 

, Jean Quéval 



Charles Criditon, 27tw?feii : cette image dit assez 
bien la fascination qu’exerce sur le spectateur 
John Whiteley, six ans et demi. 
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Jiri Trnka 

le maître du film de marionnettes 



par 


Jaroslav Broz 

Personne, n’était mieux placé, pour apprécier le caractère exceptionnel de 
l’œuvre du cinéaste tchèque Jiri Trnka, que Jean Cocteau qui écrivit sur Le 
Rossignol de F Empereur de Chine : « Le cinéma n’est pas le cinématographe. 
Le cinéma est une notion morte. Aller au cinéma n’a plus de sens. On s’y rendait 
jadis sans se soucier de la qualité de l’œuvre. Le cinématographe par contre 
est un art qui débute et commence à prendre ses lettres de noblesse. Le 
cinématographe est un véhicule neuf, qui permet d’exprimer n’importe quoi, 
Le Rossignol de VEmpereur de Chine en est une preuve de plus ». 

En effet le cinématographe que pratique Trnka est à coup sûr un véhicule 
neuf. Ce jeune peintre illustrateur qui n’a pas quarante ans est plus ou 
moins un nouveau venu dans le cinéma. Il y a dix ans, dessinateur populaire 
d’un grand nombre de livres d’enfants, il n’avait pas la moindre envie de 
s’intéresser à cette chose tellement honnie et qui quarante-cinq ans après sa 
découverte est devenue : le cinéma ; il ne fût point non plus de ces admirateurs 
passionnés et indulgents de cet art commercial, perfide, vulgaire et trahi par 
sa propre richesse expressive. Il est utile pourtant de souligner que, dès avant 


Ci-dessus : Jiri Trnka en train de disposer des marionnettes pour son der¬ 
nier film Vieux Contes Tchèques. 
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la guerre, Trnka avait compris lè pouvoir attractif du dessin animé, enchan¬ 
tement des plus jeunes spectateurs du cinéma — les enfants — toujours négligés 
par les marchands de pellicule qui les considèrent comme des consommateurs 
de films sans intérêt et une source de profit méprisable. Trnka, père de famille 
lui-même, a toujours aimé les enfants et cet amour qui marque de son empreinte 
son œuvre de dessinateur Ta conduit, joint à une profonde connaissance de 
l’âme enfantine, de l’illustration des livres d’enfant à la création de dessins 
animés et de films de marionnettes. 

Avant d’entrer lui-même dans la mêlée, il étudia minutieusement la tech¬ 
nique, la thématique et le style des dessins animés lès plus célèbres, ceux 
de Walt Disney ; il s’efforça de découvrir la source de ce qu’il trouvait plat 
et banal dans le « goût américain », de tout ce qui appauvrissait de plus en 
plus ces « siIly-symphonies » hollywodiemies. Les films de .Trnka allaient 
d’ailleurs prouver qu’il a fait de son mieux pour ne pas succomber aux 
influences du maître américain dont il apprécie la technique et non l’es- 
thétique, estimant que la technique a pris le pas, chez Disney, sur la vraie 
force créatrice. 

Pour expliquer la différence entre le travail de Disney et celui de Trnka 
on peut citer cette remarque du critique d’art suisse Edwin Àmet, parue dan9 
la revue Graphis : « Tout ce qui, dans le dessin de Disney, est automatisme 
ou cliclxé est remplacé dans les films tchèques par un art subtil venu des 
illustrations de livres pour enfants ; Disney vient du dessin publicitaire, 
Trnka du livre d’images*.* ». 

Trnka a débuté dans le cinéma en 1945 au moment de la libération de la 
Tchécoslovaquie, La nouvelle organisation dn cinéma tchécoslovaque nationalisé 
a réussi à former un .groupe de dessinateurs et d’animateurs spécialisés et 
Trnka s’en est vu obtenir la direction artistique. Dès les deux premiers films 
qui ont été tournés sous sa supervision —- Grand-Père plante une Betterave et 
Animaux et Brigands — apparaissent clairement son talent et sa personnalité 
artistique. En 1946, avec Le Diable à Ressorts, il a réussi le premier dessin animé 
satirique où la haine d’un peuple opprimé contre la stupidité de ses oppres¬ 
seurs nazis était exprimée sous la forme d’une impitoyable raillerie. 

Mais Trnka se rendit vite compte que le dessin animé qui ne bénéficie 
que de deux dimensions était impuissant à satisfairè complètement sa fantaisie 
créatrice qui, même dans son expression technique la plus simplifiée, présenta 
toujours des affinités avec le stylé baroque. On remarquait déjà dans ses 
illustrations pour les livres d’enfants la recherche d’une certaine impression 
plastique. Toutes les figures drolatiques de ces illustrations revêtaient dans 
leur cadre fantastique tin relief surprenant que ne pouvait rendre la technique 
du dessin animé à deux dimensions. 

C’est alors que Trnka se souvint de ses expériences du théâtre de marion¬ 
nettes qu’il avait dirigé et animé plusieurs années avant guerre et dont le 
style très personnel émerveillait alors les spectateurs. Tl en rechercha donc une 
correspondance cinématographique et atteignit avec le film de marionnettes 
le genre le plus proche de ses ambitions artistiques, 

E faut dire, pour être juste, qu’il existait déjà tme tradition du film dè 
marionnettes, bien connue des amateurs de cinéma. E y eut l’œuvre dé Ladislas 
Starevitch, modeste et sous estimé qui, dans la solitude de son exil parisien 
et avec des moyens de fortune, réalisa quelques bandes féeriques. Plus tard, 
après l’avènement du cinéma sonore, Alexander Poutchko, excellent réalisateur 
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Jm Trnka, Le Ghant de la Prairie. 


soviétique, réussit à combiner marionnettes et acteurs réels dans son Nouveau 
Gulliver . A la même époque, en Hollande, dans les studios des usinés Philips, 
George Pal, cinéaste d’origine hongroise (spécialisé maintenant aux Etats-Unis 
dans les films d’anticipation) produisit de très originales bandes publicitaires 
avec marionnettes. D’autres ont suivi avec plus ou moins d’habileté, de goût et 
de succès comme ce fut le cas de l’infortuné Bunin avec son adaptation ratée 
d'Alice au Pays des Merveilles . 

C’est alors qu’intervient Trnka. En 1946 il décide d’abandonner le dessin 
animé et de se consacrer an film de marionnettes. A la tête de son petit groupe 
de dessinateurs et d’animateurs, il approfondit la technique de ce genre nou¬ 
veau pour lui et, à la fin de 1947, il achève sou premier film de marionnettes 
de long métrage, U Année Tchèque , composée de six parties indépendantes. 
II y évoquait les vieilles coutumes villageoises et les fêtes populaires aux 
quatre saisons de Tannée. En s’efforçant de découvrir les vraies valeurs lyriques 
cachées dans la vie des gens simples, Trnka fit jaillir la poésie profonde des 
gens simples. Comme Ta dit J an Malik, animateur du théâtre de marion¬ 
nettes tchèque : «Avec L'Année 'Fchèque, Trnka a détruit le préjugé selon 
lequel les marionnettes ne supportaient pas le «détail», ses poupées aux 
visages immobiles et stylisées sont significatives même eu gros plan et le spec¬ 
tateur est conquis par leurs mimiques et leurs gestes purement mécaniques ». 

Le succès de Trnka fut immédiat non seulement auprès des critiques et du 
public de son pays mais aussi à Tétranger : L'Année Tchèque fut primé au 
Festival de Venise de 1948 et accueilli avec admiration dans les pays les plus 
divers. Encouragé par cet accueil Trnka acheva en 1946 un autre long métrage 
d’une importance exceptionnelle : Le Rossignol de l'Empereur de Chine , 
adaptation, en collaboration avec le scénariste Jiri Brdecka, d’un conte célèbre 
de Hans Christian Andersen. Dans le cadre très décoratif d’un orient féerique 
se déroule la louchante histoire du petit empereur qui se meurt d’ennui au 


SS 








milieu du cérémonial figé de sa cour. Dans le K° 4 de cette revue, Jean Quêval 
justement a chanté les louanges de ce film. 

Aussitôt après, Trnka réalisa trois courts-métrages d’un genre tout à fait 
différent. D’abord Le Chant de la Prairie , spirituelle parodie dès westerns 
d’après une idée orginale de Jiri Brdecka, caricature des cow-boys chantants, 
des « vilains » barbus et des touchantes héroïnes, dénonciation d’un genre 
désuet et naïf. Le deuxième film, Le Roman ëFune Contrebasse , était tiré d’un 
conte de Tchékov et le troisième. Le Moulin du Diable, transposait dans le 
style des films de marionnettes la mystérieuse fantaisie des contes populaires 
tchèques. . 

Après ces délassements qui lui servirent à expérimenter de nouveaux 
thèmes, Trnka s’attaqua avec enthousiasme à son troisième long métrage : 
Prince Bayaya. Dans le N° 8 de cette publication, Chris Màrker en a parlé 
avec une grande compréhension du style et des intentions de Trnka. Il est 
sans doute le premier à avoir souligné avec autant de précision une carac¬ 
téristique essentielle de l’œuvre de ce cinéaste : sa fonction «d’ornements, 
ce qui explique du coup toutes les critiques formulées quant aux « lenteurs » 
de ses filma. Le style quasi-baroque de cet artiste — et Trnka croit profon¬ 
dément à l’imagination — prend, sur l’écran, toutes les caractéristiques d’un 
art cinématographique authentique. 

Après Prince Bayaya, Trnka s'est lancé dans de nouvelles expériences 
sur des courts-métrages. Dans Le Cirque il a utilisé des silhouettes découpées, 
situées et animées devant la caméra sur différents plans constitués par des 
plaques de verre. U a perfectionné ainsi la technique employée jadis par 
Lotte Reininger, en augmentant le mouvement et en utilisant la couleur. 
Dans un autre film plutôt expérimental, Le Pêcheur et le Poisson (FOr, il 
aborde un genre nouveau : le film raconté. Le commentaire dit par un 
comédien tchèque très populaire J an Werich, est illustré par une série de 
dessins immobiles en couleurs. Enfin un de ses collaborateurs les plus intimes, 
J. Pojar, réalisa sous la supervision de Trnka qui en dessina costumes et 
décors, La Chaumière au Pain d’Epice, d’après un conte populaire tchèque. 

Entouré de son groupe de dix-huit collaborateurs, Trnka a réalisé à 
Tautomne son quatrième long métrage avec marionnettes, Vieux Contes 
Tchèques , d’après Aloïs Jirasek, le maître du roman historique tchèque. Le 
film sera composé de cinq épisodes qui retraceront dans un climat de fasci¬ 
nante poésie les temps quasi légendaires de l’histoire du pays la plus reculée. 
Une première partie se passe avant l’arrivée des ancêtres du peuple tchèque 
dans cette riche région au centre de l’Europe. Puis les nouveaux arrivants 
dirigés par leur patriarche s’implantent pacifiquement sur ce territoire, domp¬ 
tent les obstacles naturels et prennent les armes pour défendre leur nou¬ 
velle patrie. Le film adoptera le même style personnel et la meme technique 
que le reste de l’œuvre de Trnka : figurés stylées, fascinantes par l’immobilité 
de leur expression, poésie des décors. Nous espérons que ce sera son chef- 
d’œuvre, manifestation dit grand talent d’un artiste qui sait puiser son inspi¬ 
ration dans les profondeurs d’une culture nationale. Tous ses films d’ailleurs 
manifestent en faveur d’un peuple qui a su libérer sa vie culturelle en prenant 
lui-même en main les moyens de sa création artistique. La nationalisation du 
cinéma a permis chez nous de donner aux artistes les moyens de créer ce que 
leur refusait l’industrie privée. Et les films de Trnka illustrent exactement 
la portée de cette émancipation. 

Jaroslav Broz 

(Voir filmographie de Trnka, page 79). 


56 







NOUVELLES DU CINEMA 


FRANCE 

• Voici quelques précisions sur la 
réalisation par Henri Decoin de l'œuvre 
de Stendhal, « Le Coffre et le Reve¬ 
nant ». Le film comprendra quatre ver¬ 
sions : française, anglaise, espagnole et 
italienne. La version française est 
adaptée par Claude Vcrmorel. Alida 
Valli, Pedro Armendariz, Gérard Lan¬ 
dry et Françoise Arnoul seront des 
vedettes. Début de tournage : milieu de 
juin. 

• Le prochain film d'André Cayatte 
serait Pour le Meilleur et pour le Pire 
(titre provisoire), d'après un scénario de 
Charles Spaak et aurait pour sujet de 
divorce, 

• Jacques Becker aurait l'intention 
de réaliser au mois de juillet une comé¬ 
die de situation dont le scénario est 
d'Henri Troyat. Elvire Popescô en serait 
l'interprète principale. 


• Deux nouveaux projets pour Yves 
Allégret. En premier lieu. Typhus, un 
scénario original de Jean-Paul Sartre. 
C’est l'histoire d’un médecin colonial 
déçu et qui revient à la vie grâce à une 
respectueuse. Le film se tournerait au 
Maroc et aurait Pierre Brasseur 'pour 
vedette. Ensuite, une co-production 
franco-brésilienne, la vie ae .Santos- 
Dumont. La partie française serait réa¬ 
lisée en France par Yves Allégret et la 
partie brésilienne au Brésil par Gavai- 
canti. 

• Cet été, Jean Aurel va tourner son 
premier long métrage. Le Courrier du 
Cœur :■ c'est un film d’amour inspiré 
des confidences amoureuses des jeunes 
de notre temps. 

• Après Adorables Créatures, Chris¬ 
tian-Jaque réaliserait Le Corsaire avec 
Pedro Armendariz et Martine CaroL 

• On parle de tirer un film de 
« Sang et Lumière » de Joseph Peyré. 



Harcellû PagUcro a terminé La Putain Respectueuse . Le film est maintenant au 
montage. On reconnaît sur notre document de gauche à droite : Yyau Desny, 
Barbara Laage et la découverte de Pagliero, Walter Bryant. 
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• Jacques Dopagne a écrit deux scé¬ 
narios qui vont être portés bientôt à 
l’écran. L’un, une histoire de trafi¬ 
quants de drogue, se déroule dans le 
milieu peu connu des pilotes de la 
Seine. L’autre est une histoire d’amour. 

• Une firme américaine a acheté à 
Sacha Guitry les droits de reproduction 
du Roman d’un Tricheur. Toutes les 
copies existantes du film seront détrui¬ 
tes, à l’exception de deux qui seront 
conservées par là cinémathèque. 

• Carlo Kim tournera en' septembre 
un film avec Bernard Blier, Toto et 
Alec Guiness. 

• Pour la première fois en France, 
ime salle d’exclusivité, des Champs- 
Elysées va bientôt présenter une série 
de films en relief. Le programme com¬ 
prendra plusieurs dessins animés et 
courts-métrages, en particulier deux 
dessins de Norman Mac Laren et un 
documentaire anglais intitulé i?o*/cd 
River. 

ANGLETERRE 

• Antony Pelissier réalise Tonïght 
al 8.30 de Noël Coward, avec Kay 
Walsh, Valérie Hobson et Stanley Hol¬ 
loway. 

. # Carol Reed tournerait prochaine¬ 
ment un film tiré d’un roman de Geor¬ 
ges Simenon dont Je titre n’est pas 
encore divulgué. 

• « The Beggar’s Opéra » de John 
Gay serait le nouveau film de Laurence 
Olivier. Laurence Olivier aurait l'in¬ 
tention de réaliser ce film dans le style 
de son Henri/ V. Pour la première fois, 
on verra le célèbre acteur chanter à 
l’écran. r 

• Après Mandij qu’il va terminer 
sous peu, Alexander Mackendrick se 
rendra sur la Côte d’Àzur pour y tour¬ 
ner The Love Loterij , une satire de là 
vie des stars. 

ESPAGNE 

• Sur 196 films présentes en Espagne 
durant 1951, 96 étaient espagnols, 64 
américains, 16 français, 14 mexicains, 
10 anglais, 5 argentins, 4 italiens, 2 alle¬ 
mands, 1 suédois. Le fait à souligner 
est la nette diminution dès productions 
américaines. 

• Hugo Fregonese va tourner dans 
les studios madrilènes «Les Nuits du 
Décameron», d’après la célèbre nou¬ 
velle de Boccacce, avec Joan Fontaine, 
Louis Jourdan et Peter Ustinov. 


SUEDE 

• L’Académie suédoise du Film vient 
de décerner ses distinctions annuelles. 
Goran Strindberg a reçu une plaquette 
pour sa photographie de Froken 
Julie. (Il a récemment photographié en 
Gevacolor L'Oiseau de Feu de Hasse 
Eckman). Une autre plaquette a été 
attribuée h l’actrice Inga Tidblad pour 
son interprétation de Divorcée. Le 
nombre des récompenses étant limité 
à trois, il n’a pas été possible à l’Aca¬ 
démie du Film d’hohorer les créations 
d’Anita Bjork ( Froken Julie) et Maj- 
Britt Nilson (Jeux d’été) qui toutes 
deux méritaient également une distinc¬ 
tion, Àlf Sjôberg ( Froken Julie) et> 
Ingmar Bergman ( Jeux d T ètè) ayant déjà 
été récompensés précédemment n’ont 
pu recevoir aucune distinction cette 
année. 

• Ingmar Bergman viendra tourner 
à Paris les extérieurs de son film Les 
Femmes Attendent , dont les vedettes 
sont Maj-Britt Nilsson' Anita Bjork, 
Eva Dahlbeck, Gunnar Bjôrnstrand et 
Jarl Kulle. Les Femmes Attendent est un 
film à sketches dont le scénario a été 
écrit.par Ingmar Bergman lui-même. 

JAPON 

• Voici selon la revue cinématogra¬ 
phique Kinema Jumpo les dix meilleurs 
films étrangers projetés à Tokio en 
1951. On remarquera à la troisième 
place Hotv Green Was my Valley 
(Qu’elle était verte ma vallée) que les 
Japonais n’ont pas eu l’occasion de voir 
avant l’année dernière. I : AU About 
Eve r 2 : Sunset Boulevard , 3 : Hotv 
Green Was my Valley , 4 : Orphée , 
5 : Odd Man Ont, 6 : La Beauté du 
Diable, 7 : Bambi, 8 : Quatiro Passi Fra 
la Nuvole , 9 : The Champion , 10 : Black 
Narc issus. 


INDES 

• A Bombay, le ministre du cinéma 
soviétique, Mr. Semenoy, étudie les pos¬ 
sibilités de faire une série de co-pro¬ 
ductions russo-indiennes. 

ARGENTINE 

• «Thaïs» d’Anatole France est 
porté à l’écran par Luis César Amado 
avec Maria Félix pour vedette. 
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ITALIE 

• Une nouvelle preuve de vitalité du 
cinéma italien : la fréquentation des 
salles s , accroît régulièrement d’année 
en année selon la proportion de 1/10 e 
par an. Chiffres des recettes : 1949, 
53 millions de lires; 1950, 53 millions 
de lires; 1951, 72 millions de lires 
(chiffres provisoires). 

• Vittorio de Sica aurait signé un 
contrat avec un producteur américain 
pour tourner bientôt Ram in Chicago , 
d’après un scénario, dè Ben Hecht. 
Cependant, Vittorio de Sica n’a pas 
déclaré renoncer à Italia Mia, film qu’il 
prépare, depuis longtemps avec son 
scénariste habituel, Cesare Zavattini. 

• Renato Ca Stella ni a confié à Leo- 
nor Fini le soin de dessiner décors et 
costumes de son Roméo et Juliette . 

• Alessandro Blasetti prépare La 
Flamme, avec Àmédeo Nazzari. 

• Il était prévu, on se souvient, que, 
une fois Sam Revient terminé, Georges 
Williem Pabst devait commencer aussi¬ 
tôt La Voix du Silence ( ex-Trois Jours 
ne Suffisent pas). Le film, dont on sait 
que Faction se déroule dans un institut 
religieux pendant une retraite,, a vu sa 
réalisation retardée. La Voix du Silence 
deviendrait maintenant une co-produc¬ 
tion franco-italienne. Pour la première 
fois, Jean Marais, Frank Villard et 
Daniel Gélin seraient réunis dans la 
version française, tandis que pour la 
version italienne seul Al do Fabrizi est 
engagé pour le moment. 

• Augusto Genina serait sur le point 
de donner le premier tour de manivelle 
S cala B Interno 5. Le film se déroule 
•dans un pensionnat de jeunes filles.. 

• Luciano Emmer serait en pour¬ 
parlers pour réaliser une co-production 
franco-italienne qui aurait pour titre 
Les Gueules Noires . Actuellement, on 
ne possède encore aucun détail sur le 
scénario. 

• Le prochain film d’Aldo Vcrgano 
sera un « remake » du roman de Tols¬ 
toï, Le Cadavre Vivant , avec Giulio Don- 
nini. La première version date de 1929, 
■elle avait été réalisée par Fedor Ozep 
•et interprétée par Poudovkine. 

• Cinq réalisateurs vont tourner cha¬ 
cun un sketch d’un film en cinq épi¬ 
sodes écrit par Cesare Zavattini. Cha¬ 
cun des épisodes évoque la vie d’une 
actrice. De Santis tournera avec Isa 
Miranda, Rossellini avec Ingrid Berg¬ 
man, Yisconti avec Anna Magnani, 
Franciolini avec Aiida Valli. Le cin¬ 
quième metteur en scène n’est pas 


encore désigné et le titre du film non 
encore fixé. 

• Dans Le Caresse d’Or, le ténor 
américain Michael Tor est remplacé par 
Duncan Lamont. . 

• Anatole Litvak est arrivé à Rome 
pour commencer la préparation de son 
nouveau film Incident International, 
avec James Mason et Hildégarde Kneff. 
Le film sera tourné également en France 
et en Angleterre. Après, il réalisera The 
Steeper Cliff, une histoire qui se déroule 
en Allemagne occupée, avec Oskar 
Werner. 

• George Cukor dont le dernier film 
est The Marrying Kind avec Judy Hol- 
liday, d’après un scénario de Garson 
Kanin et Ruth Gordon, est en. pour¬ 
parlers avec des producteurs italiens 
pour porter à l’écran « Ma Cousine 
Rachel», le dernier roman de Daphné 
Du Maurier. 

• Sous le patronage de L’Institut de 
Défense Sociale, Jules Dassin et Sergio 
Amidei préparent un film sur les con¬ 
ditions actuelles du système pénal en 
Italie. 

• Le nouveau projet de Carminé 
Gallone : Babylone , une grandiose 
reconstitution historique en technico¬ 
lor. 

• Alberto Laituada est en train de 
préparer deux films ensemble : Tabac, 
dont l’histoire se passe dans le milieu 
des travailleurs de l’Italie du Sud, et 
une adaptation de « La Romaine » 
d’Alberto Moravia, / 

• Pierre Bost et Roland Lauden- 
bach ont écrit un scénario qui sera mis 
en scène par un réalisateur italien dont 
le nom n’a pas encore été rendu 
public. Pierre Fresnay, Aldo Fabrizi, 
Fernando Fernan-Gomez, Paolo Panelli 
et Umberto Spadaro en seraient les 
interprètes. 

PEROU 

• Aux habitants de Lima qUi ont 
déjà vu Algiers (1938), on vient de pré¬ 
senter Pépé le Moko. (1937)... avec 15 
ans de retard. Le'film de Du vivier a 
reçu un très mauvais accueil et la cri¬ 
tique n’a pas hésité à écrire « qu’il 
était honteux qu’un réalisateur comme 
Duvivier ait osé filmer une deuxième 
fois un si beau film ». 

YOUGOSLAVIE 

• Les dix films suivants viennent 
d’être importés en Yougoslavie : Tous 
les Chemins Mènent à Rome, Les 
Amants de Vérone , Retour à la Vie » 
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Les Casse-Pieds, Panique , Pas de 
Vacances pour le Bon Dieu, Quai des 
Orfèvres, L’Idole, Le Diable an Corps, 
La Gage aux Rossignols, 

ETATS-UNIS 

• Fred Zinneman vient de tourner 

The Cyclists’Raid. Il va prochainement 
commencer ' The Member of ihe Wed - 
dïiïg, d'après un r 6m a ri de Cars on Mac 
Cullcrs. II a 'choisi Ethel ,Waters, Julie 
Harris, Brandon De Wilde pour inter¬ 
prètes’., y- r t ; : - r ' : - - 

- # Edward Dmytryk serait sur le 
point de réaliser The Dirtij Dozen, 
d’après un scénario de Harry Brown. 

• Cecil B. De Mille aurait envie de 
tourner Queen of Queens . 

• Montgomery Clift a été choisi-par 
Alfred Hitchcock pour être l'interprète 
principal de son nouveau film / Confess , 
d'après un roman de Paul Anthelm. Le 
premier tour de manivelle va être 
donné incessamment. 

• Un vieux projet qui revient à la 
vie : Louis de Rochemont (La Marche 
du Temps, Lost Boundaries) serait sur 
le point de filmer une vie de Luther. 
Ce serait Meï Ferrer qui incarnerait 
Luther. 

• C'est Antoni Glavé qui a brossé les 
décors du Hans Andersen, tourné 
actuellement à Hollywood, avec Danny 
Kaye, Farley Granger et la danseuse 
française Renée Jeanmaire. 

• L'etoile de ballet Tamara Touma- 
hova vient de partir à Hollywood avec 
le danseur Serge Perrault pour y inter¬ 
préter une vie de la Pavlova. Le réa¬ 
lisateur désigné serait Jean Negulesco. 
Toutefois, Negulesco n’a pas encore 
confirmé son accord et il se pourrait 
que le film fût confié à un autre met¬ 
teur en scène. 

Billy Wilder, de passage à Paris, 
■nous’ A annoncé son intention de com¬ 
mencer à tourner en octobre un film 
en Europe. Il s'est refusé à en dévoiler 
le sujet. On sait pourtant que certaines 
scènes seront tournées à Venise et que 
Yul Brinner — acteur très connu de la 
télévision américaine — a été engagé 
pour tenir un des rôles principaux. 

• Après Mississipi Woman de Ten¬ 
nessee Williams, Elia Kazan tournera 
Thé Mùn On The Tightrope ( L’homme 
sur la Corde raide d'après « Internatio¬ 
nal Incident » de Neil Patterson. 


• Un Américain, Alexander Markey, 
aurait découvert un nouveau procédé 
de couleurs : le Telccolor. Ce procédé 
présenterait l'avantage d'être techni¬ 
quement aussi simple que les prises de 
vues en noir et blanc. Alexander Mar¬ 
key compte expérimenter son procédé 
aux Indes. 

• C'est Charles Laüghton qui sera le 
artenaire de Rita Hayworth dans 
alomê de William Dicterlé. Il incar¬ 
nera Hérode. 

• Mark Robson réalisera Return To 
Paradise dans les mers du Sud avec 
Gary Cooper, 

• On annonce d’Hollywood la pré¬ 
paration d’un film sur la vie privée 
d'Hélène de Troie, qui ne serait pas 
l’œuvre de Cécil B. De Mille. 

MEXIQUE 

• L'Association des Critiques de 
Cinéma de Mexico a décerné à Justice 
est Faite le titre de meilleur film de 
l'année 1951, devant plusieurs films 
dont A Place in the Sun , 

• A Mexico, le film de Duvivier Sous 
le Ciel de Paris, présenté en exclusivité 
au Prado depuis le début d’Avril, rem¬ 
porte un succès exceptionnel, qui bat 
toutes les recettes précédentes des films 
français (Manon, Dèdêe d'Anvers, La 
Ronde, Justice est Faite) et de la plu¬ 
part des films américains. 

• Emilio Fernandez vient de termi¬ 
ner sa première comédie, Acapulco, 
avec Eisa Aguirre et Armando Calvo, 

ECOSSE 

• Cette année, le Festival d’Edim¬ 
bourg aura lieu du 17 août au 7 septem¬ 
bre. Comme d'habitude, l'organisation 
est assurée en partie par le British 
Film înstitute. Basil Wright, Roger 
Manvell, John Grierson, et John Matl- 
dison présideront cette manifestation.. 

BRESIL 

• Le deuxième festival du court- 
sujet, consacré cette année aux-films 
sur l'Art, s’est ouvert le 15 mai à Rio. 
(Le précédent avait eu lieu à Sao 
Paulo). Films français présentés : A la 
Mémoire d’un Héros et Méphisto Valse, 
dansés par Ludmilla Tchérina. 

U.R.S.S. 

• Les Prix Staline pour 1951 vien¬ 
nent d’être attribués à Tarass Scevenko 
et Le Chevalier à l’Etoile d’Or devant 
Les Mineurs du Donetz et Jour de Paix. 
Tous ces films sont en couleurs suivant 
le procédé SoYColor. 
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Une scène de travail de ULrt chez les Peintres paysaghte^ 


“BELGIQUE 

*,# Le cinéma cLEssai de Bruxelles 
change de local à Limitation de celui de 
Paris. Du «Stuart», il est passé à 
« L’Arenberg ». Ses animateurs ont ins¬ 
titué des « Midis du Cinéma » réservés 
à un public plus averti. Ces séances sont 
d'un caractère expérimental. La der¬ 
nière a eu pour objet de montrer un 
filin (en l’occurence un documentaire 
belge de Lucien Deroisy) à ses diffé¬ 
rents stades de fabrication. Après avoir 
présenté quelques mètres de négatif, les 
organisateurs projetèrent un positif 
muet composé de séquences et plans 
mis bout à bout dans l’ordre chrono¬ 
logique de tournage. Puis ils firent 
entendre deux disques de musique tels 
qu’on les trouve dans le commerce et 
que l’auteur avait choisis comme fond 
sonore. Enfin, ce fut le tour de la 
copie standard, avec, en marge de 
récran projection de Limage de la piste 
sonore. Cette pertinente leçon de choses 
fut fort appréciée du public. 

• Devant le Canada.et la Suisse, la 

Belgique se classe en tête des pays im¬ 
portateurs de films français. En 1948 : 
145 films français ont été importés.en 
Belgique, en 1949 : 110, en 1950 : 140, 
en 1951 : 146. . 

• La Deuxième Semaine internatio¬ 
nale du Film touristique organisée par 
le Comité belge du CIDALC et le Com¬ 


missariat au Tourisme a décerné ses 
récompenses à Un peu de Bourgogne 
(France, réalisation de Pierre Neu- 
risse) ; Aar (Suisse) ; Homme des Oasis 
(Maroc, réalisation de Georges liér 
gnier) ; Vêzelay (France, réalisation de 
Pierre Zimmer) ; Couleur du Temps 
(Belgique, réalisation de Liicien Der 
roisy) ; Vendemmia (Italie, réalisation 
de Guido Manera) ; Films of the Nations 
(série de six films américains réalisés 
par M. T. Groen) ; Royal Scotland 
(Grande-Bretagne ; Crown Film Unitj^ 
Cinquante et un films émanant de seize 
pays avaient été présentés. Beaucoup 
ne sortaient pas de la moyenne* 

• Henri Storck réalise actuellement 
en technicolor un documentaire intitulé 
U art chez les Peintres paysagistes , à 
partir des primitifs flamands jusqu’aux 
impressionnes. Ce film est financé par 
les services culturels des pays signa¬ 
taires du Traité de Bruxelles. Henri 
Storck a tourné en Angleterre (Muséum 
National Gallery, Tate Gallery, Wallace 
Collection), aux Pays-Bas (Rijksmuseum 
d’Amsterdam et Mauritshuis de Là 
Haye), en Belgique (Musées Royaux des 
Beaux-Arts de Bruxelles et Musée com¬ 
munal de G and h en France (Musée du 
Jeu de Paume, Musée du Louvre, Petit- 
Palais). Le scénario a été écrit par 
Jean Cassou, la musique sera probable¬ 
ment confiée à Georges Aune, les 
images sont de Cyril Knowles. - 





ALLEMAGNE 


+ Deux cinéastes allemands d’avant- 
guerre reviennent an premier plan de 
1*actualité : Gustav Froehlich et Veit 
Harlan. Gustav Froehlich vient de 
réaliser Torreani, un film sur la vie du 
cirque, dans lequel il tient le rôle d'un 
écuyer. Veit Harlan a tourné Hanna 
Hamon, avec Kristina SÔderbaum. 

• Wolfgang Liebeneiner met en scène 
une -satire de ^administration, Der 
Btaue Sfern des Südens . 

TCHECOSLOVAQUIE 

• Le VII* Festival du Film Tché- 
coslovaque^aura lieu au mois de juillet 
en Bohème occidentale, à KarlovyJVary 
et Marianské Lazné. 

• Karel Stekly qui reçut en 1947 le 
grand prix de la Biennale de Venise 
pour Sirena vient de terminer Anna la 
Prolétaire, d’après le roman d’Ivan 
Olbracht. 

• La Délégation du Film , d’Etat 
Tchécoslovaque et Unifrancefilm ont' 
oragnisé à Paris les Journées du Cinéma 
Tchécoslovaque. A cette occasion pro¬ 
ducteurs français et tchèques établirent 


Le Port de Zonguldak 


L’un des films les plus surprenants 
qui furent présentés par Jean Painlevé 
au dernier Congrès de Cinéma Scien¬ 
tifique de Paris, est Le Port de Zongul- 
dak. 

C’est la relation filmée, sur modèle 
réduit en bassin et en canal à parois de 
verre, d'une étude expérimentale des 
travaux d’agrandissement et de moder¬ 
nisation du port de Zongnldak, Tur¬ 
quie d’Asie, rive sud de la- Mer Noire. 

Ces travaux, financés par l’aide Mars¬ 
hall, vont accroître considérablement 
l’importance et l'activité de ce petit 
port, qui doit exporter le charbon des 
mines d*Eregli. 

Le projet d'aménagement avait été 
établi par l’importante Entreprise hol¬ 
landaise de Construction de Ports à 
Amsterdam. Il comporte de nouveaux 
bassins, des terre-pleins et des digues de 
protection; Mais l'entreprise hollandaise 
a voulu soumettre ses projets à des 
études expérimentales, qui ont été con¬ 


dés contacts qui devraient porter leurs 
fruits dans l’avenir. En'particulier, ils 
ont tenté de construire lin système d’in¬ 
tégrale réciprocité dans rachat'de films 
par les deux pays. Il est toutefois pro¬ 
bable que ce système sera long à mettre 
au point et il ne faut pas attendre 
de sitôt les résultats concrets de ces 
journées d'étude. , 

Plusieurs présentations de films 
tchécoslovaques récents accompagnè¬ 
rent ces discussions. Les plus remar¬ 
qués furent Mikolas Aies de Vaclav 
Krska, biographie d’un grand peintre 
national tchèque, Le Boulanger de 
l'Empereur de Martin Fric, nouvelle 
version en couleurs de la légende du 
Golem, Les Ténèbres de Karel Stekly 
(en couleurs), Le Messager de U Aube de 
Vaclav Krska, Le Chapeau Miraculeux 
d’Alfred Radock, ainsi que plusieurs 
documentaires (Les Monuments de la 
Victoire, Kysuca), films scientifiques 
(La Plante et la Lumière, Parmi les 
Roseaux, Le Polarographe ), films de 
marionnettes (Prince Bayaya, Le Chant 
de la Prairie , Le Roi Lavra, Le Cirque ), 
et dessins animés (Qui est le plus puis¬ 
sant, Conte sur les Arbres et le Vent , 
Le Petit Chien et le Petit Chat), 


fiées aux laboratoires d’hydraulique des 
établissements Neyrpic de Grenoble. 

Ces contrôles, qui ont été effectués en 
présence des ingénieurs turcs et d’une 
mission de spécialistes anglais et amé¬ 
ricains, ont mis en évidence un . cer¬ 
tain nombre d’imperfections ou d'in¬ 
suffisances, en permettant en meme 
temps de préciser et d’éprouver les 
solutions efficaces. Les améliorations 
ainsi apportées au projet primitif sont 
décisives pour l’efficacité du tracé,; sa 
solidité et sa durée. 

Les conditions de la réalité ont; été 
minutieusement reproduites dan§ ' le 
stand d'études : direction et puissance 
des vents dominants aux diverses 
heures du jour et variations saison¬ 
nières ; hauteur et agitation "des marées 
aux installations de l’avant-port et dans 
les bassins, etc... Un film a enregistré 
ces études; il a été réalisé par Yves 
Le Blevenec, ingénieur-cineaste au 
Laboratoire dauphinois d'Hydraiiliquê 



62 




Uûc image particulièrement explicative des expé* 
rien ces représentées dans le film. On distingue très 
nettement les maquettes des jetées et les remous 
imprimés ù l’eau. 


(800 mètres en 35 mm; versions fran¬ 
çaise et anglaise). 

Tous les détails des installations et 
des aménagements du Laboratoire ap¬ 
paraissent; bassins et canal d’étude 
vitré, batteries de projecteurs, disposi¬ 
tifs de prises de vues, aspect en réduc- 
tion du site original : la baie, le petit 
port, ses bassins et ses quais, l’avant- 
port avec sa digue, auxquels venaient 
s’ajouter les constructions prévues dont 
les formes, progressivement mieux 
adaptées, variaient selon les phrases 
successives de l’étude expérimentale. 

Ces recherches ont été conduites sur 
plusieurs «modèles réduits s> : d’abord 
une réduction au 1/100* du port ët de 
la baie de Zonguldak ; une autre série 
d’épreuves a été menée sur des modèles 
partiels au l/4ü e et au l/75 e , pour pré¬ 
ciser le détail d’exécution des ouvrages 
avancés et notamment des deux brise- 
lames de protection^ 

On voit sur le film les lames qvn, du 
lointain et soulevées par le vent, vien¬ 
nent déferler sur les brise-lames, les 
digues, l’entrée du port et battre les 
quais au fond des bassins. 

On peut constater de visu la fragilité 
— ou la stabilité — des enrochements 
des blocs jetés à la base des digues et 
des murs, modifier la forme de ces 
blocs et leur poids, étudier les meil¬ 
leurs tracés et les profils des digues et 
brise-lames sous les coups des vagues 
ou'la pression des courants; 

Ces blocs représentés par des cail¬ 
loux taillés et pesés à l'échelle, 
cèdent à la poussée ou à la succion 


de l’eau qui avance ou se retire; 
ils se déchaussent et roulent vers le 
large... ou bien subissent sans bron¬ 
cher l’inlassable attaque... 

Tour à tour, l’épreuve est réalisée 
avec les vents des quatre points cardi¬ 
naux. Le degré de ralenti était gradué 
selon les moments successifs de l’ex¬ 
périence : 200 images-seconde pour les 
plans de tempête ; 150 im.-sec. pour les 
vues en canal vitré à l’éclielle de 1/4 0 e j 
120 im.-sec. pour certaines vues d’enb 
semble. ' 

Ces vitesses étaient d’ailleurs calcu¬ 
lées avec précision, et déterminées par. 
l’échelle des temps (laquelle est eller 
même la racine carrée de l’échelle du 
modèle réduit) et par la distance dé 
l’observateur. 

# 

Dans ce laboratoire qui, pour le 
cinéma, est sans doute quelque peu 
improvisé, on devine que l’opera¬ 
teur doit à chaque instant donner la 
mesure de son ingéniosité... On observe 
dans le film la grande mobilité de la 
caméra, très utile pour montrer le phé¬ 
nomène sous tous les angles et pour 
donner du relief et de Paniraation ; 
ainsi le film offre au profane, peu sen¬ 
sible sans doute à ces techniques d’in r 
génieurs hydrauliciens, un véritable 
« spectacle » varié, attrayant, dynamir 
que et assez exceptionnel...' • i 

Mais, dans les conditions de l’expé¬ 
rience, ces travellings et ces panora¬ 
miques doivent être exécutés, à la prise 
de vues, huit fois plus rapidement qu’ils 
n’apparaîtront à la projection que doit 
accomplir M. Le Blevenec. Déjà il entre¬ 
voit que, pour certains de ces films 
techniques, la prise de vue stéréosco¬ 
pique donnera seule une véritable satis¬ 
faction ; et c’est probablement, nous 
dit-ils, dans le cinéma scientifique que 
le relief trouvera ses premiers adeptes. 

Le film, très bien réalisé, est complété 
par des schémas, des croquis, des gra^ 
phiqnes. 

De cette constante transposition des 
forces et des éléments naturels il 
émane . « un esprit de poésie » en¬ 
traînant ; et en même temps la clarté 
et la précision de l’exposé engendrent 
cette sensation « d’élégance » si satis¬ 
faisante et que connaissent bien les 
mathématiciens. 

Pierbe Michaut 
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LIS FILMS 



René Clément, Jeux Interdits : Georges Poujouly et Brigitte Fossey, 


LE JEU DE GRACE DES PETITS ANGES 

JEUX INTERDITS, film de René Clément, Scénario : François Boyer, Adap¬ 
tation : Jean Aurenche, Pierre Bost, René Clément. Dialogues : Jean Aurenche, 
Pierre Bost. Images : Robert Julîiard, Décors : Paul Bertrand. Interprétation : 
Brigitte Fossey (Paulette 5 ans), Georges Poujouly (Michel Dollé 11 ans), Lucien 
Hubert (le père Dollé), Suzanne Courtal (la mère Dollé), Jacques Marin (Georges 
Dollé), Laurence Badie (Berthe Dollé), André Wasley (le père Gouard), Àmédée 
(Francis Gouard), Denise Perronne (Jeanne Gouard),. Louis Saintève (le curé). 
Production ; Silver Films, 195L Distribution ; Les Films Coronà. 

Toute la presse a parlé de : l’invrai¬ 
semblable scandale qiTest la non-sélec¬ 
tion de Jeux Interdits pour le Festival 
de Cannes 1952. 

René Clément, je crois, n’attribue 
pas grande importance à ceci. Je Limi¬ 
terai donc ; Jeux Interdits se fut-il 
révélé un mauvais film que ses actuels 
détracteurs se fussent déclaré les plus 
bienveillants des amis de René Clé¬ 
ment. Jeux Interdits est l’œuvre la plus 


achevée de René Clément ; elle devait 
donc cristalliser les hostilités diffuse^. 
Inutile d’épiloguer. 

Je n’ai vu aucun des courts-métrages 
qui permirent à Clément d’apprendre 
son métier. Je n’en sais même pas tous 
les titres ; je sais seulement que pen¬ 
dant de longues années l’ancien élève 
des Beaux-Arts, Clément, tout à la fois 
opérateur, réalisateur et monteur d’une 
bonne dizaine au moins de petits films 


64 





préparait cette foudroyante ascension 
qui caractérise sa carrière, et, comme 
on affûte ses armes, se donnait cette 
maîtrise technique qui est sa signa¬ 
ture meme. 

De Bataille du Rail au Château de 
Verrai il me semble que l'œuvre de 
Clément progresse dans* la recherche 
d’une efficacité dû langage, en somme, 
qu’elle est une série à* exercices f au 
sens que Valéry donnait à ce moi Le 
hangar de café des Maudits, l'arrivée 
de Gabin dans la cauchemar-city d y Au 
Delà des Grilles attestent à coup sûr, 
comme la fusillade dés cheminots dans 
Bataille du Rail un sens de la gran¬ 
deur, un goût de la tension tragique, 
et je ne veux pas ramener ces films 
a de simples recherches formelles. 
On. sent, dans . la petite société 
close du sous-marin, dans les rapports 
dé Gabin et de la petite fille, dans lés 
variations sur les pointes d’épingles de 
l’amour courtois qu’est Le Château de 
Verre une prédilection particulière 
pour la subtilité, pour la nuance infi¬ 
nitésimale, telle qu’il faut exclure l’idée 
d’une pure gratuité technique. Aussi 
bien n’est-ce pas cela que jé voulais 
dire. 


Je. crois que dans Jeux, Interdits 
apparaît, en pleine lumière/ le souci 
majeur de René Clément : l'efficacité, 
la pleine charge de violence dans cha¬ 
que image dans une intention bien pré¬ 
cise d’atteindre un effet, de déclencher 
une réaction de marquer un point, de 
faire faire un pas en avant au spec¬ 
tateur. La perfection formelle de cha¬ 
que image, la recherche, le souci de 
la mise en forme peuvent distraire 
l'attention de qui analyse ces films ; 
on ne doit pourtant pas s’y tromper ; 
une discipline de fer existe sous cette 
apparente gratuité. 

Le scénario de Jeux Interdits est tir.é 
d'un roman de François Boyer, dont le 
thème était passionnant, et le traite¬ 
ment littéraire fort en-dessous du 
thème. Le sujet est voisin de celui des 
quelques livres-clefs de la littérature 
enfantine, «Alice», «Un Cyclone à la 
Jamaïque », ou «The Turn of the 
Screw». Je ne pense pas desservir 
Boyer en ne mettant que le thème, ou 
le contenu en comparaison. C’est de 
ce contenu que Clément, Aurenche et 
Bôst ont tiré une construction drama¬ 
tique, dont René Clément a fait un des 
seuls films d’enfants que jé connaisse- 


qui ne soit pas une manifestation d'in¬ 
fantilisme dé la part de ses auteurs. 

Le contenu secret des quelques ouvra¬ 
ges cités, et qui est aussi celui du film, 
est que les enfants ne sont pas des 
adultes petits. Les charmants bambins 
d'Emile et les \Qêteclives, ou autres 
films ou livrés de cette délicieuse et 
bêtifiante.conception optimiste de l’ame 
enfantine, sont l'image que quelques 
adultes munis d’une bonne conscience 
à toute épreuve se font de leur propre 
enfance. Je doute si de së trouver si 
. beaux quand ils étaient petits est, ,ou 
j non, un moyen de se trouver moins 
laids, devenus grands. Bref, le monde 
; totalement clos, et insaisissable) de 
' l’enfance, marqué par l'agressivité: et 
! la création continue d’armes de défense, 
échappe presque . complémentement 
à la littérature, et naturellement au 
cinéma, jusqu’à Jeux Interdits. JL sëiii- 
ble qu'une vision un peu audacieuse ét 
lucide des âges mentaux qui précèdent 
; l'âge adulte ait fait la part du lion à 
f l’adolescence) pour laquelle du << Cahier 
iGris» aux « Faux Monnayeurs tje 
; Madchen in Uniform aux Olvidddos, les 
; œuvres littéraires ou cinéinatogràphi- 
j ques de premièi'e grandeur ne maii- 
1 quent pas. V: \ . ■ 

. Dans « Alice », ou «Un Cyclone:», 
les enfants ont pne logique, une morale, 

; et une, table de valeurs parfaitement 
; autonomes, et qui, en grandissant . au 
même rythme que les enfants ne dc- 
- viendront pas la logique, la morale, 
ou la table des valeurs des adultes de 
leur société. Ils ont une méthode à eux, 
non seulement pour interpréter le 
inonde extérieur, mais pour agir sur 
lui ; ce n’est pas à moi de décider si 
l’un précède l’autre, et lequel. L’im- 
ortance capitale de Jeux Interdits est 
'exprimer dans le langage -du cinéma 
cette conception du monde de l’enr 
îance. * 

Le sujet même de Jeux Interdits est 
la découverte des rites funéraires par 
deux enfants et la fabrication d’un 
nouveau rituel, à leur usage. L’éton¬ 
nante astuce du sujet est de n’avoir pas 
deux enfants abstraits, citoyens d’une 
république de l’enfance-emsoi, mais 
deux enfants mis en situation , liés à un 
. contexte politique, social, et moral par¬ 
faitement déterminé, et an fond, expri¬ 
mant puissamment dans ce qu’on 
appelle leurs jeux les contradictions 
et les mystifications de ce contexte. 
Ainsi, il ne s’agit même plus de l’en- 
~ fance seule, mais en vertu de la loi 
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d'exemplarité, de ce qu’un monde 
fait de ses enfants. Au-delà du inonde 
de l'enfance, le film vaut encore par 
la lumière brutale qu’il jette sur le 
monde des adultes. Les gens qui ont 
trouvé morbide le jeu de Michel et de 
Paillette avec la mort, ont du même 
coup prouvé qu’ils ne trouvaient pas 
morbide leur, propre jeu avec la 
uerre, et la mort. Que Michel bom- 
arde en piqué un scarabé ne démon¬ 
tre pas la cruauté de René Clément 
mais l'aveuglement de ceux qui con¬ 
sentent à. l'existence des bombarde¬ 
ments en piqué, ou éventuellement, les 
justifient, il y a bien longtemps qu’on 
n’a vu un film français aussi coura¬ 
geux dans l'attaque contre le confort 
moral de ceux qui acceptent ce inonde 
tel qu'il est. 

Il n'y a pas à s'y tromper : les images 
de l’exode de 1940, comme le cirque de 
la paysannerie aux prises avec des évé¬ 
nements qui la dépassent, ne sont pas 
quelque savant contrepoint de l'his¬ 
toire enfantine, mais partie intégrante, 
clef, de cette histoire même. Ainsi la 
construction dramatique du film, expli¬ 
quant et justifiant le jeu de la mort par 
le comportement des adultes devant la 
vie, sort du domaine de l'habileté, des 
règles du fameux scénario « bien gou¬ 
pillé », et prend la forme d'une dé¬ 
monstration rigoureuse. Le film ter¬ 
miné, ma première impression, domi¬ 
nant toutes lés autres, était celle d'une 
clarté et d’une rigueur dont je trou¬ 
vais peu d'autres exemples. 

Je n’ai jamais rien compris aux que¬ 
rellés scholastiques sur le fond et la 
forme ; le mot « formalisme » me paraît 
singulièrement vide de sens ; et par 
«académisme», j'ai bien peur dœrt- 
tendre un jugement sur le conformisme 
du contenu. C’est assez dire à quel 
point Jeu# Interdits dans le mariage 
indissoluble de l’audace du contenu et 
de la perfection formelle me paraît un 
exemple précieux. Je crois volontiers 
que pour ne rien dire, il y a mille 
façons. La rigueur de la construction 
théorique ou idéologique de Jeux 
Interdits devait donc nécessairement 
engendrer une rigueur semblable dans 
la composition. La seconde impression, 
aussi forte que la première est donc 
celle d'une exécution technique égale à 
l'audace du sujet, en fait, inséparable. 

Le meilleur dialogue d’Àurenche et 
Bost, une direction d’acteurs comme 
on en voit peu, des acteurs — 
enfants eux-mêmes dont la souplesse, 
la variété, et, en somme, le métier, 


confondent, ne doivent pas faire ou¬ 
blier le meilleur : le style. On retien¬ 
dra les noms de Brigitte Fossey, vamp 
et charmeuse pin-up de cinq ans, et 
de Georges Poujouly, un dur et habile 
bandit de onze ans. Mais enfin, lais¬ 
sons à un musée du spectacle les crânes 
de ces Shirley Temple enfants. L'im¬ 
portant ici, l'enjeu de la partie, c’est le 
film-œuvre contre l'objet film. 

Ainsi peut-on peut-être mieux saisir 
ce qu'est le style, au cinéma. Par exem¬ 
ple, absolument pas L'emploi de re¬ 
cettes; de fabrication, profondeur éven¬ 
tuelle du champ* plans longs, mouve¬ 
ments de la caméra, ou montage rapide; 
et surtout pas l’emploi de ces recettes 
hors de situation. Une sorte de péché 
originel, Vicky Baum, ou des exigen¬ 
ces de producteurs italiens, avait pu 
faire croire à certains que l’essentiel, 
le meilleur du Château de Verre ou 
dM« Delà des GriUes était la perfection 
de la mise en forme. J’ai clairement 
l’impression, à la lumière de Jeux 
Interdits que le style de Clément peut 
se définir, presque paradoxalement 
comme une absolue soumission des 
moyens techniques aux effets drama¬ 
tiques, ou mieux, à la nécessité d'une 
démonstration. 

On sait depuis longtemps que le 
cinéma est un art de la preuve, de l'ef¬ 
fet ; un art « intellectuel » si on veut. 
L'auteur de film crée de toutes pièces 
ime nouvelle expérience sensible du 
spectateur ; il est à la source d’une 
nouvelle connaissance du monde exté¬ 
rieur ; en somme il est dieu. Mais il 
peut, à son gré, donner ou non une 
signification au nouveau monde qu’il 
a crée ; il peut aussi lui donner une 
valeur de choc, qui secoue le specta¬ 
teur, et l'arrache à son fauteuil, à sa 
vie, et à son âge, comme l'agon des tra T 
gédies grecques. 

A mon sens, c’est cette valeur de 
choc que recherche, René Clément, et 
ui fait, l’importance de Jeux Inter - 
its. Je ne dis pas qu’il est le seul à 
la chercher. Robert Wise dans The 
Set Up, John Huston dans Àsphalt 
Jungle ou The Treasure of Sierra 
Madré, pour ne citer que des films très 
récents, sont également soucieux d’ins¬ 
crire une violence interne, une méchan¬ 
ceté, une efficacité, dans chaque image. 
John Huston, visiblement, boxe ses 
films, amène des séquences commentes 
coups, et choisit les endroits où il 
frappe : un coup au plexus, un coup 
au foie, un coup sur la tête, et ainsi 
de suite, car j'en passe, surtout côté 
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sexualité. La rigueur d’épure des filins 
de Clément, qui est précisément le con¬ 
traire de la sécheresse, est peut-être 
plus près de l’escrime, pour rester dans 
les comparaisons. Elle participe de la 
même conception d’un cinéma efficace. 
Cela ne s’est jamais aussi bien vu 
que dans Jeux interdits, où le registre 
des effets va du franc burlesque — : 
rhuïle de foie du morue, la bagarre 
dans le cimetière, la confession — au 
tragique, en passant par la dérision, 
la terreur, l’horreur ou la tendresse. Ce 
n’est pas un mélange des genres, une 
confusion du tragique et du burlesque, 
du drame et de la farce, mais l’emploi 
judicieux de tout un arsenal ; on est 
cerné, atteint de tous les côtés, et fina¬ 
lement, car c’est là le but, convaincu , 
Je considère toujours avec suspicion 
l’attendrissement des adultes devant les 


berceaux, langes, bouillies, poupées 
mécaniques, soldats de plomb, ou 
autres jeux du inonde fermé des en¬ 
fants. Ces bons petits anges vivent sans 
mesure commune avec les excuses, 
décors et morales de notre monde. Ils 
en traduisent avec férocité la réalité 
que nous masquons généralement 
Quand on parle de petit ange, c’est 
qu’on a l’intention de trouver que les 
choses ne vont pas si mal dans le monde 
supérieur. On fait beaucoup de bruit 
autour d’un film anglais conventionnel' 
et réformiste, nommé The Magnei, èt 
d’ailleurs plein de détails charmants. 
On en sort tellement rassuré. On lé 
serait moins si le film avait pour titre : 
Jeux Tolérés , Et on comprendrait 
mieux la nouveauté étonnante du film 
de René Clément. 

Pierre Kast 


L’ENFER DÉVALUÉ 


LES SEPT PECHES CAPITAUX, L’EKVIE de Roberto Rossellini, Scénario, 
dialogues : Roberto Rossellini d’après «La Chatte» de Colette. Images : Enzq 
Serafin. Décors : Vgo Bloettler. Interprétation : Andrée Debar (Camille), Orfeo 
Tamburi (Orfeo). LA LUXURE d’YvES àllegret. Scénario : Jean Aurenche et 
Pierre Bost, d’après la nouvelle de Barbey d’Aurevilly, « Le plus bel amour 
de Don Juan ». Images ; Roger Hubert, Décors : Alex Trauner. Interprétation : 
Viviane Romance (Mme Blanc), Frank Villard (Ravila), Franc cite Vcrnillat 
(Chantal). L’AVARICE ET LA COLERE d’EDuAnoo De Filippo. Scénario, dialogues: 
Charles Spaak d’après la nouvelle d’Hervé Bazin, « Acte de probité ». Images : 
Enzo Serafin. Décors : Ugo Bloettler. Musique : Yves Baudrier, Interprétation : 
Isa Miranda (Elisa), Eduardo De Filippo (Eduardo Gcrmim), Paolo Stoppa 
(M. Alvaro). LA PARESSE de Jean Dréville. Scénario original, dialogues : Carlo 
Rim. Images : André Thomas. Décors : Georges Wakewitch. Interprétation.: 
Noël-Noël'(Saint Pierre), Jacqueline Plessis (la Paresse). LÀ GOURMANDISE de 
Carlo Rim. Scénario original, dialogues : Carlo Rim. Images : André Thomas. 
Décors : Auguste Capelier. Musique : Yves Baudrier, Interprétation : Henri Vidal 
(Antonin), Claudine Dupuis (la paysanne), Jean Richard (le paysan). L’ORGUEIL 
de Claude Autant-Lara. Scénario,' dialogues : Jean Aurenche et Pierre Bost. 
Images : André Bac. Décors : Max Douy. Interprétation : Michèle Morgan (Anne- 
Marie de Pallières), Françoise Rosay (Mme de Pallières). SKETCH JDÈ LIAISON 
de Georges LAcokeE. Scénario, dialogues : Léo Joannon et René Wlieeler. 
Images : Robert Le Febvre. Décors : Max Douy. Interprétation : Gérard Philipe 
(le meneur de jeu). Production : Franco-London-Films Costellazione, 1952. Distri¬ 
bution : Gaumont. 


Encore qu’une vue d’ensemble ne 
puisse rendre compte d’une œuvre aussi 
hétérogène, quelques considérations 
globales et conparatives ne semblent 
pas inutiles. Je ne m’arrêterai pas à la 
diversité des styles ni, à plus forte rai¬ 
son, à l’irrégularité du ton, puisque la 


formule habituelle des films à sketehes 
se complique encore, ici, de la multi¬ 
plicité des auteurs : sept réalisateurs ont 
travaillé chacun de leur côté avec sept 
équipes différentes. 

Il est déjà plus intéressant de dire un 
mot sur l’attitude morale de chacun 
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CJ.sude Autant-Lara, L'Orffueil ; Michèle Morgan 
■ - « et Françoîso Rosay. 


d'eux. On a beau ne pas travailler pour 
un patronage, voire être étranger à 
toute préoccupation théologique, le jour 
même dont on éclaire une passion ou 
iiri vice trahit plus ou moins une posi¬ 
tion personnelle. A d'autres yeux que 
ceux de l'Eglise qui les confond dans 
la même réprobation, les sept péchés 
capitaux rie semblent pas également 
abominables. Les Italiens ont conçu 
leurs sketches comme d'incisives « At¬ 
taque et Illustration... » Il est vrai que 
leur étaient dévolus les numéros les 
plus antipathiques : l'avarice, la colère 
et l'envie. En outre, circonstances nette¬ 
ment aggravantes, dans les deux cas 
ce sont des artistes qui en ont été les 
victimes. Les Français ont entretenu des 
rapports moins tendus avec les tares 
infernales. Ils sont allés jusqu'à l'in¬ 
dulgence amusée pour la gourmandise 
et surtout pour la paresse *(cë sont 
presque des bienfaits divins que le 
farniente et un succulent fromage). 

Cependant, le plus important de l'af¬ 
faire résidait dans le relief, psycholo¬ 
gique et Ja valeur de la peinture. La 
faute qui revient le plus souvent dans 


ce devoir collectif a été de se conten¬ 
ter d’une vision banale et routinière 
des défauts considérés. Un éclairage 
élémentaire et statique a écrasé ces 
conventionnelles figurines issues d'un 
rudimentaire abécédaire psychologi¬ 
que. Je veux bien que l'envie, l'avarice 
ou la paresse procèdent d'une idée som¬ 
maire et peu nuancée. Mais c'est juste¬ 
ment pourquoi il fallait ne pas s'en 
tenir a la banalité de leurs représen¬ 
tations ordinaires, mettre en situations 
ces sentiments et ces passions d’une 
manière * nouvelle; jouer . des* éclairages, 
latéraux qui découvrent les reliefs et 
animent les formes. Il y avait intérêt 
à renoncer au procédé classique — et 
si usé, — qui consiste à camper des 
types définis depuis l'antiquité. Refaire 
Harpagon me paraît actuellement hors 
de propos, meme en - l’affublant d'un 
pittoresque moderne. Pourquoi, plutôt 
que de s’escrimer sur un caractère,, 
titulaire exclusif d’une monstruosité 
bien caractérisée, ne pas s’être attaché 
à la matière même du vice en même 
temps qu’aux avatars et aux perturba¬ 
tions qu'il suscite chez sa ou ses vic¬ 
times. À la limite on eût pris pour 
champ d’expérimentation de ces mala¬ 
dies de Taine des individus habituelle¬ 
ment normaux traversant une crise ou 
subissant une sorte de contamination 
épidémique, comme dans La Paresse > 
seul sketch à avoir pris le problème 
sous cette angle. 

Du moins la conception académique 
du sujet n'interdisait-elle pas les quali¬ 
tés de la peinture : or, c'est le peu d'in¬ 
tensité de ces illustrations qui, dans- 
l'ensemble, m'a le plus frappé. Que 
diablel les passions peuvent atteindre 
à des paroxysmes inquiétants. Les lames- 
de fond de la colère, de 1’erlvie ou de 
l'orgueil prennent naissance dans les 
couches les plus obsures de la vie et 
font affleurer les angoisses de l'être. 
Or, voyez l'atonie de L'Envie de Ros¬ 
sellini,.. 

Le champ restait libre, d'ailleurs, k 
d'autres interprétations : à la puissance 
on* pouvait préférer , la subtilité, l'am¬ 
biguité, Ja préciosité même. De toute 
manière, quel que fût le style adoptée 
ce qui .comptait c'était l'originalité qui 
fait ici trop souvent défaut. Dans l’al- 
biin^se sont glissées de trop nombreuses, 
images d'Epinal. Je suis bien sur d'ail¬ 
leurs qu'il ne s'agit pas d'une incom¬ 
préhensible crise simultanée et collec¬ 
tive de l’esprit créateur des respon¬ 
sables du. film, mais bien plutôt des: 
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‘effets du détachement et de la désinvol¬ 
ture dont ils ont fait preuve à l'égard 
de ce . qu’ils ont considéré comme de 
menus exercices. 

Au reste, ces ohjcctions de base 
n’excluent pas les éléments valables 
•qu'une rapide revue de détail va per¬ 
mettre de signaler. 

• 


Une remarque préliminaire concer¬ 
nant les deux courts-métrages italiens : 
.il est possible que le procédé se multi¬ 
pliant et se perfectionnant dans les 
coproductions internationales, l’avenir 
parvienne à nous l'imposer; pourtant, 
malgré la meilleure volonté du monde, 
mon hostilité pour le doublage ne cesse 
de grandir. Sans même invoquer les 
.arguments-massues (trahison, rupture 
-des personnages), il suffit à gâcher mon 
[plaisir le plus élémentaire devant 
J'écran, particulièrement ici où il se 
révèle plus mauvais que jamais. 

La première bande consacrée à L'Ava¬ 
rice et à La Colère ne peut renier l'os¬ 
tensible « made in Italy 1952 qui 
l’estampille. Le décor et l'atmosphère 
néoréalistes à l’état pur servent de 
■cadre au récit dramatique dont un cer¬ 
tain côté « fantaisie poétique, popu¬ 
laire et naïve » rappelle plus ou moins 
directement Miracle à Milan : cela tient 
surtout à la conception du personnage 
de l’artiste naïf, bon, angélique, et à 
l’aide miraculeuse que, par deux fois, 
lui consent le Ciel, complice bienfai¬ 
sant des malheureux. La réalisation 
trouve d’ingénieux effets qui aident 
à faire passer la tenue terriblement 
réglementaire de ces péchés. 

Ne retenir d'une nouvelle de Colette 
que les grandes lignes de son sujet a 
exposé à la classique aventure de la' 
femme d’artiste, jalouse de tout ce qui 
fait l'essentiel de la vie de son mari : 
l'art, les amis, la chatte et le modèle. 
L'égoïsme ou l'hostilité de l’entourage 
servent de repoussoir à cette passion 
indécise, après avoir tout fait- pour la 
provoquer, sans pourtant la justifier, 
car le personnage est antipathique et 
son comportement indigne (ce qui ex¬ 
clut l’hypothèse d'une peinture indul¬ 
gente). 

Dès le premier regard de Camille, 
est. est donnée comme jalouse ^ et 
ni évoluera, pas. Je dis bien jalouse,, en' 
dépih délia^précision contenue? dans le 


dialogue qui est bien obligé d'affirmer 
(gratuitement d’ailleurs) ce que l'oeuvre 
elle-même s'avère incapable de rendre 
sensible. A la mise en situation un peu 
lâche des sentiments et des réactions 
s'ajoute l’inexpressivité du jeu de l’ac¬ 
trice, ce qui contraint le spectateur â 
se rabattre sur l'interprétation la plus 
banale : la jalousie. 

C'est dommage, car la réalisation 
s'inspire d'une sorte d’intimisme volup¬ 
tueux assez bien venu placé sous le 
signe fulgurant de la merveilleuse chatte 
blanche directement descendue des 
œuvres complètes de Colette. 


L’équipe Aurenche-Bost-Àllégret a, 
comme on pouvait s'y attendre, évité 
dans La Luxure les plus grossiers 
écueils : le nu, le style Folies-Bergère, 
les dentelles noires et les chairs pâles: 
Il s’agissait bien moins de montrer que 
de suggérer. " 

Un climat dé désir étouffant, ver¬ 
tigineux comme une démence passa¬ 
gère, quelques, raffinements, à la 
rigueur même une pointe de morbidité, 
dans un style fluide, brûlant et trouble, 
voilà ce que j’eusse personnellement 
assez goûté. Or la bande présente 
l’adaptation forte, juste et tendue d'une 
nouvelle de Barbey d'Aurevilly. 

Construite et développée comme un 
petit drame, clic ne fait qu’effleurer le 
sujet, car le contraste entre la sensualité 
canaille et affreusement anodine de la 
mère et la passion écorchée, l'excita¬ 
tion cérébrale de la fille ne découvre 
qu’un aspect de la luxure sans en faire 
jouer tous les reflets et surtout sans 
lui donner l’intensité qu'elle réclame. 
L'ambiance villageoise et la reconstitu¬ 
tion de la kermesse confèrent à l'atmos¬ 
phère de l’œuvre le relief dont manque 
le thème central. 

Les petites caresses alanguies et ef¬ 
fleurantes, les mines satisfaites du 
désinvolte Frank Villard n'ont pas 
grand'ehose de commun avec les rites 
raffinés et fougueux de la luxure. Le 
rôle était incertain et la nature de 
Frank Villard ne l’a pas fait pencher du 
côté souhaitable. 

Impeccablement réglé, interprété par 
une poignée de vedettes, le sketch de 
L'Orgueil est réalisé avec maîtrise. D'où 
vient donc notre déception ? Ce bril¬ 
lant exercice est trop correct, tout y 
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est attendu, prévu le déroulement 
d’une histoire bien maigrelette : la 
pauvreté honteuse des aristocrates rui¬ 
nés, les derniers sous dépensés pour 
un affront royal, quelle concession à 
la facilité ! Dans cette œuvre acadé¬ 
mique fondée sur une toute petite idée, 
on trouve de_ temps à autre quelque 
trait intéressant tel la relève de l’or¬ 
gueil tout. » coup défaillant de la vieille 
Mme de Pallières par l’insolente fierté, 
de sa fille. 

Cette grandeur est-elle purement 
artificielle? A chacun d’apprécier; les 
auteurs se sont bien gardés du juge¬ 
ment de valeur. Libre aux .spec¬ 
tateurs de découvrir dans le film, sui¬ 
vant leur tempérament, la condamna¬ 
tion par Je ridicule d’un sentiment aussi 
absurde, où d’éprouver le respect ému 
et silencieux qu’on doit à une dé¬ 
chéance aussi digne. -, 

Avec La Paresse, changement à vue. 
Le voila, le péché à l’état épidémique 
une infinité d’hommes touchés par le 
même vice. 

On pourrait, là aussi, ratiociner sur 
l’imprécision de l’idée. L’auteur sem¬ 
ble avoir confondu, dû moins dans 
la dernière partie, paresse avec 
pondération, avec équilibre, avec 
calme propice à la réflexion . On ne 
combat pas l’hystérie par là paresse. 
Passons. Il reste que cela amuse quel¬ 
quefois et se situe dans le cadre très 
délimité de Fésprit « chansonnier ». 
Si l’image que Mlle Plessis donne de la 
paresse n’est pas très convaincante, 
elle n’est nullement désagréable. Quant 
à Noël-Noël, c’est, on le sait, une 
espèce d’apprenti-sorcier lâché dans 
le inonde magique des truquages. Il 
s’en donne à cœur joie. 

Un peu plus développé, le sketch de 
La Gourmandise eût suffi à illustrer à 
lui tout seul l’ensemble des péchés capi¬ 
taux, à un ou deux près : l’avarice du 
paysan, la luxure de la femme, la 
gourmandise de l’hôte, la colère éven¬ 
tuelle de la femme délaissée pour un 
fromage... 

Carlo Kim met astucieusement en 
compétition la luxure et la gourman¬ 
dise ; ce procédé accuse plus effi¬ 
cacement qu’une longue description la 
vigueur des sentiments et des désirs. 
Si l’on est ignorant du titre, l’équi¬ 
voque peut se poursuivre très avant, 
et c’est un coup de surprise du meil¬ 
leur effet que le dénouement. 

La gourmandise est présentée sous lin 
jour plaisant et- plein d’humour, la réa¬ 


lisation est dense et enlevée, l’interpré¬ 
tation excellente, Henri Vidal s’y sur¬ 
passe, Jean Richard qui interpréta 
naguère un désopilant gendarme, in¬ 
carne lin paysan fort pittoresque. Clau¬ 
dine Dupuis" fait beaucoup d’effet... sur 
le public, car entre un dormeur et un 
gourmand... 

• 

Je crois que le huitième péché pousse 
moins le public à voir le mal où il n’est 
pas qu’à l’espérer. Il se révèle en effet 
parent de la luxure : c’est un peu 
celui du voyeur. Le spectateur se sou¬ 
cie moins, j’en suis sur, de prêter des 
intentions coupables à ces gens que de 
préparer sa jouissance intime dans la 
saturnale qui va commencer ; enfin 
(rêve d’une vie entière de rond-de- 
cuir) il va assister à une orgie, y parti¬ 
ciper meme, car le cinéma est parti¬ 
cipation. - , 

Dans cet antre où la note «Fran- 
kenstein » est apportée par un bossu 
qui fait grincer des portes, déplace 
des paravents et arbore des mines 
inquiétantes, chacun peut espérer 
être satisfait. Bientôt tout le monde 
est prêt, sur l’écran et dans la salle ; 
là les mouvements se précisent, ici les 
diaphragmes se contractent, les glandes 
fatiguées tressaillent sur le velours des 
fauteuils, et puis, hop ! c’est toi qu’on 
accuse, spectateur, d’imagination ca¬ 
lomnieuse. 

Tu en étais pourtant moins à la 
condamnation morale qu’impliquait ton 
jugement téméraire qu’a l’orchestration 
de ton petit assouvissement personnel. 
J’ajoute que ce jugement téméraire sur 
des êtres innocents, Fauteur ne l’avait 
pas fait germer dans ton esprit, il te l’a 
imposé par des procédés d’ailleurs un 
peu gros. 

Peut-être ton plus grand péché 
réside-t-il, si tu t’es laissé prendre, dans 
la défaillance de ton sens critique, car 
enfin qu’espérais-tu? Il faut tout voir, 
disent les forts; mais le cinéma n’est 
pas fait pour eux, qui ne montre pas la 
centième partie de ce que tu te réjouis¬ 
sais de contempler, car tu aimes t’ins¬ 
truire... 

Réfléchis donc un peu; ce cardinal 
et ce marin, cette petite fille, ce 
nègre luisant à moitié nu... N’irais-tu 
donc jamais au cinéma pour te laisser 
prendre à pareil jeu ? 

Jean-José Richer 


70 






PAVANE POUR DES APACHES DÉFUNTS 


CASQUE D'OR, film de Jacques Becker. Scénario : Jacques Becker et Jacques 
Companeez. Adaptation et dialogues. : Jacques Becker. Images : Robert Lé Febvre, 
Décors: Jean A. d’Eaubonne. Musique: Georges Van Parys. Interprétation : Simone 
Signoret (Marie), Serge Reggiani (Manda), Claude Dauphin (Leca), Raymond 
Bussières (Raymond), Gaston Modot (Panard), Daniel Mendaille (Patron Guinguette, 
Loleh Bellon (Leonie Danard), William Sabatier (Roland), Roland Lesaffre (Le 
garçon), Claude Castaing (Fredo). Production : Speva Films-Paris-Films-Pro- 
duction, 1951. Distribution : Discina. 


Rarement Téventail des opinions 
s’est ouvert sous un angle aussi géné¬ 
reux» Georges Sadoul et Claude Mau¬ 
riac célèbrent ce film du même cœur. 
Nino Frank y voit le chef-d'œuvre dü 
dessus-de-pendule Mouffctard et la 
création d’un stjde digne d’être aussi¬ 
tôt enterré sous des fleurs. Un jeune 
esthéticien ne trouve à confesser que 
son ennui d’un soir. Il doit avoir rai¬ 
son car il confond un peu les séquen¬ 
ces, quand on lui demande d’expliquer. 
1/auteur d’un excellent premier court 
métrage trouve pareillement sordides 
le sujet et l’exercice de style. L’un des 
rédacteurs en chef de cette revue, tout 
en saluant l’écriture, demeure un peu 
stupéfié que Jacques Becker ait atta¬ 
che du prix à semblable histoire. Un 
père dominicain, cinéphile respecté, 
rend les armes à tel ou tel morceaux, 
mais déplore un factice étalage de vio¬ 
lence. Mais Télé-Ciné s’apprête à 
publier une fiche minutieusement admi- 
rative de Paule Sengissen. Mais l’au¬ 
teur lui-même, l’un de nos plus in¬ 
quiets, préfère Casque d’Or à tous ses^ 
précédents films. Je ne crois pas qu’on 
puisse traiter celui-ci avec légèreté, 
pour cette dernière raison, et plus 
encore parce que le kaléidoscope des 
appréciations, en même temps qu’il 
remet presqu’en cause la légitimité de 
la critique, impose qu’on réfléchisse 
un peu. 

Toute stylisation, est le dessus-de-pen¬ 
dule de quelqu’un. Celle-ci — mobilier 
hétéroclite et savant du chef de bande; 
jupes retroussées des dames au débar¬ 
cadère; complet étriqué et digne du 
compagnon menuisier; melons des sou¬ 
teneurs; façons autoritaires, mains qua¬ 
siment sur les fesses de sa partenaire, 
du cavalier qui attaque une valse, 
comme pour une danse de l’ours, etc. — 
me parait avoir quelques mérites. Elle 
esf ensemble savoureuse et aimée. S’il 
existait une démultiplication sociolo¬ 


gique du calendrier des postes et télé¬ 
graphes, on pourrait concevoir un tel 
calendier 1992 à Tusage de la rue de 
Lappe, calendrier de truand, par le 
truand pour le truand. C’est un tel 
calendrier qu’a composé Becker, avec 
une minutie charmante, et sa saveur 
vient du coup d’œil au spectateur, et 
du temps qui passa. Mais le plus éton¬ 
nant est que ce calendrier s’anime. Les 
films d’époque dont on n’a pas tout 
vu, quand on en a vu les photos publiées 
par Cinéjtonde, se comptent sur peu 
de doigts. Celui-ci est l’un d’eux. Ce 
n’est pas un film d’opérateur et de 
décorateur au premier titre — dans 
Tordre du langage, c’est d’abord un 
film de monteuse, comme tous ceux de 
ce cinéaste —, parce que c’est un film 
qui est dans la vie et de la vie. Non 
pas, bien sûr, parce qu’il ressuscite 
une époque ; il ne présente, de celle-ci, 
u’un album amusé. Mais parce que 
ecker a le don de vie, le don de sym¬ 
pathie, pour les autres hommes, comme 
aucun autre auteur français, Renoir 
excepté; 

Dans la fixation du geste, dans la sen¬ 
sibilité du moment, dans la mise en 
place des effets, dans le rythme narra¬ 
tif, je ne vois pas ce que l’on pourrait 
reprocher à Casque crOr. L’interpréta¬ 
tion est à peu près unanimement excel¬ 
lente, mieux même, sensible. Nous ver¬ 
rons tout à l’heure que le ton du film 
est indécis, et chaque comédien pour¬ 
tant trouve le ton juste. Je ne crois pas 
que Reggiani, ni surtout Simone Signo¬ 
ret, aient jamais été meilleurs. Pour 
cette dernière, on mesurera le prodi¬ 
gieux chemin qu’elle a parcouru, en 
comparant, à la sensuelle, fière, somp- 
tneuse, princesse de faubourg qu’elle est 
ici, l’acide fruit prometteur qu’elle était, 
dans ses débuts incertains, au temps 
des Démons de l'Aube. Que s’est-il donc 
passé, qui puisse susciter tant de pro¬ 
testations, et qui fasse que même la plu- 
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Jacques BecTter, Casque d’Or : Serge Keggianî et Simone Sïgnoret. 


part des admirateurs de Casque d’Or :;tement les lois du mélô, Notez que 
demeurent insatisfaits? Jacques Becker ^habileté de Fauteur, et je crois que 
entretient généralement avec son sujet JÏ’on dirait mieux son génie, son bon 
Une qùerclle compliquée, que ses pro- . J génie, la singularité à laquelle il ne 
près explications ne clarifient pas tôu- -sait pas échapper, c’est de faire, près- 
jours. Je ne dis pas qu’il a été cette Tque malgré lui, qu’on ne voie pas le 
fois terrassé par sa matière. Mais le imélo', qu’il soit effacé par le mouve- 
match nul suffit à expliquer l’incer- ÿnent, le style, la vie. En est-ce beau- 
titude du propos et l’insatisfaction du ;çoup moins un mélo? Je posé la ques- 
spectateur. dion. Ou, en tout cas, se gâtent les 

L’argument est assez bien bouclé, et Jchoses, c’est quand la disparité de sa 
sa cohésion narrative assez forte (quel- pàlettë, imputable elle-même à ce trou- 
ques détails, et je n’ai par exemple ble entre manière et manière, le con- 
encore jamais vu de volets qui se fér- d'ùU. â pousser la prestidigitation un 
ment de l’extérieur), et dans un assez peu loin. Quand il monté d’iin ton ses 
bon mouvement, et les personnages scènes sadiques, avec une complaisance 
sont assez drus et campés, pour çictüralè qu’on ne trouve pas dans les 
qu’on ne s’interroge pas trop dès autres scènes, afin de faire entrer des 
rabord. Mais enfin, la transmutation apaches dans une histoire d’apaches 
du fait-divers (où Nino Frank voit du sans apachcs. Quand il passe de l’ate- 
Grand Meàulnes sur la criminalité) en lier aù couteau, de la partie de cam- 
matière dramatique est singulière et pagne àü * terrorisme (avec Bussières 
troublante. De ces deux bandes rivales pour nouer les .deux registres),' de la 
d’apaches, Jacques Becker a fait une douceur de vivre à T échafaud, de la 
histoire romantique à trois personna- prostituée à l’amoureuse, et du natu- 
ges sur un fonds de truands pittores- rolisme d’Auguste Renoir, de Maupas- 
ques, enjoués ét bons chiens. La prin- sant et de Toulouse-Lautrec à Ponson 
cesse dite plus haut est l’enjeu qui du Terrail, dans Fentrainante et scru- 
oppose un bon et un méchant. Or, Je puleuse conviction que Becker prolonge, 
bon est puni d’exemplaire .punition, J’aime" beaucoup Casque cVOr , voyez- 
caboche coupée, sur la place publique, vous, et je voudrais l’ainier plus. Mais 
sous les yeux de sa dame et de quel- au bout du compte, je crains que ces 
ques autres spectateurs, les témoins admirables morceaux habilement cou¬ 
de-la société,^censèniénb De-sorterque^ sus fassent un faux chef-d’œuvre, plu-' 
v hf conté romantique' .vire exactement tôt qu’une œuvre. 

au mélo, et que sont appliquées exac- Jean Queval 
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NOTES SUR DEUX FILMS 


ENCORE, film à sketches d’après 
Somerset Maugham. Images ; Desmond 
Dickinson. Musique : Richard Addin- 
sell. LA. CIGALE ET LA FOURMI de 
Pat Jackson. Adaptation : T. E. R. 
Clarke. Interprétation : Nigel Patrick 
(Tom Rarnsay), Roland Culver (George 
Râmsay), Charles Victor (Mr, Rate- 
man). CROISIERE DRIVER cI'Antiiony 
Pelissier. Interprétation : Kay Walsh 
(Miss Rcid), Noël Purcell (Le capi¬ 
taine), Jacques François (Pierre). 
GIGOLO ET GIGOLETTE d’HAROim 
Fr en ch. Adaptation ; Eric Amble r. 
Interprétation: Glynis Johns (Stella 
Cotman), Terence Morgan (Syd Cot* 
man), Charles Goldner (Paco Èspinal), 
Production : Anthony Daniborough — 
Two Cities, 1951. Distribution : Gau¬ 
mont. ■ 

On a toujours fait des «films à 
sketches ». Mais depuis la fin de la 
guerre — peut-être De ad of A Jight en 
marque-t-il le début? -— il y a eu une 
sorte de transmution de cette formule 
à une notion sensiblement différente : 
la nouvelle filmée. Et il est certain que 
Quartet a marqué une étape'dans cette 
voie. Si l’on peut dire aujourd’hui que 
la contribution de Somerset Maugham 
au cinéma — si elle a été nécessaire — 
est aujourd’hui suffisante c’est parce 
qu’il est manifeste que des trois films 
de la série Quartet, Trio, Encore , le 
deuxième ne vaut pas le premier et le 
troisième pas le deuxième. Ce jugement 
de valeur a d’ailleurs l’objectivité rela¬ 
tive .d’un jugement de spécialiste ou- 
supposé tel. Le public anglais -— ou 
français ou américain, fort épris tous, 
deux de l’anglicisme cinématographi¬ 
que — peuvent fort bien n’etre point 
de cet avis. Trio a connu un suc¬ 
cès égal à celui de Quartet et nul 
doute qu 'Encore ne connaisse un sort 
semblable. Ce titre même (Encore) dé¬ 
courage d’avance la critique; comment 
dire : «encore» ? D’ailleurs dans cha¬ 
cun des yolets de ce tryptique.il y a 
au moins un bon morceau : dans 
Quartet «Le Cerf-Volant »; dans Trio : 
«Le Collier»; dans Encore: «Croi¬ 
sière d’Hiver ». Avec ces trois épisodes 
et sans doute avec aussi la délicieuse¬ 
ment immorale histoire du champion de 
tennis de Quartet, on pourrait faire un 
excellent film ou seraient résolus bril¬ 
lamment, avec concision et humour, 


les principaux problèmes du court 
récit et de l’ellipse cinématographi¬ 
que. On ne m’empêchera pourtant 
pas de -penser que le propre de la nou¬ 
velle c*est de se suffire à elle-même 
— voir Conrad, Barbey, Super vielle — 
et que la réussite dans ce sens du 
Rideau Cramoisi d J As truc plaide con¬ 
tre le système anglais qui se justifie par 
une «suite'». Mais laissons là ce 
byzantinisme; .si «Gigolo et Gigolette » 
dans Encore me paraît avoir été beau¬ 
coup trop loin, dans son désir de se 
concilier tous les publics — et c’est 
justement la vertu principale de ces 
«condensés» que d’aborder des sujets 
commercialement in viables en long 
métrage — l'épisode « AVinter Cruise » 
ne manque pas de subtilité dans l’in¬ 
trigue qui atteint presque à l’émotion 
et bénéficie de la très fine interpré¬ 
tation de Kay Walsh. 

Dans notre dernier numéro Herman 
G. Weinberg disait de Somerset Mau¬ 
gham- qu’il est aujourd’hui physique¬ 
ment le. portrait de Gertrude Stein ; 
grammaticalement aussi : à sa façon 
il aura apporté quelque chose à la lan¬ 
gue du cinéma. 

. Frédéric Laclos 


HON DÀNSÀDE EN SOMMAR (ELLE 
N’A DANSE QU’UN SEUL ETE), film de 
Arne Mattson. Scénario : Arne Matt- 
son, d’après un roman de Per Olof Eks- 
trom. Adaptation : W. Semitjov. Ima¬ 
ges : Goran. Strinberg. Musique : Sven 
Skold. Interprétation : Folke Lundquist 
(Yerann), Ulla Jacûbsson (Cherstine), 
Edvin Adolphson (Andrès Person), 
Irma Ghristcnsson (Sigrid), Gosta Gus- 
tavsson (Bernat Larsson). Production : 
Novdisk T o ne film, Stokolm, 1951, Dis¬ 
tribution: Les Films .Fernand Rivcrs. 

Il était difficile aux Suédois de trou¬ 
ver pour le Festival de Cannes 1952 un 
digne successeur à l’éclatante Frôken 
Julie de 1951. Quoiqu’il soit possible 
que l’on se soit exagéré les mérites 
du film de Sjoberg : Hon Dansade En 
Sommare (Elle n*a dansé qu'au seul 
été) ne soutient pas la comparaison. 
C’est à tout prendre un bon film de 
série dans la tradition nordique habi- 
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tuelle, protestante et évoluée» saine- fille se heurter à l'incompréhension 
ment érotique (bien peu) et vaguement de son entourage, on n’cprouve point 
romantique. L’intrigue elle-même pêche l’impression de la fatalité qui pèse 
par l’exagération de son parti-pris. Le sur son existence: Qu’elle meure eu 
personnage du pasteur intransigeant, trois minutes au moment où elle allait 

quasi criminel, appelant les foudres du toucher le bonheur du doigt', qu’elle 
ciel sur un pauvre petit couple inno- soit fauchée comme une petite fleur a 
cent, l’incroyable discours qu’il pro- peine . éclose, cela seul est, ou devrait 
notice sur la tombe de la jeune fille, être, bouleversant. Le thème de. la mort 
tout cela courcircuite malencontreuse- d’une jeune fille, cher à la littérature, 
ment le pouvoir d’émotion du film, forme également un excellent thème 
Aussi bien ce film manque-t-il d’unité ; à l’écran car ce que chantait Chénier, 
je pense que dans l’esprit des scéna- le cinéma le peut montrez* avec cette 
ristés l’amour des deux jeunes gens précision qui donne un visage, un 
est le point principal ; si cela est, on cerne palpitant à ce qui vit encore et 

l’a entouré d’un accessoire nuisible, à va mourir. Voilà pourquoi si en fin 

l’intérêt que l’on porte-à cette aven-de compte Hon Dansadë En Sommgr 
ture et qui devrait être passionné. Il (Elle n’a dansé qu’un seul été) émeut, 

me semble que tous les personnages c’est par la présence ,de la danseuse, 

subsidiaires : l’oncle, la tante, les amis, Ne nous montrons clone pas trop sévère 

le fou auraient du être traités en gri- pour le film. Sa présentation à Cannes, 
saille et la seule lumière réservée, à sa projection au Cinéma d’Essai, ce 
ce couple juvénile et sympathique. qui est une présomption de qualité. 

L’obstacle dressé contre eux eût gagné autorisent tout de même à quelque 
à être plus imprécis ; tel quel il appa- intransigeance. Il présente en tout cas 
raît peu sérieux. Le film justifierait un mérite certain ; nous faire con- 
son très poétique titre par un climat naître UUa Jacobson, ctonnante ado- 
franchement romantique ou vaguement lcscente, petit animal frémissant, dont 
fantomatique qui était celui de Froken la gracile nudité éclaire un instant 
Julie. Ce qui compté an fond, ce qui l’écran et dont la révélation est cornpa- 
transforme cette amourette en tragédie rable h celle de Picr Angeli. Souhaitons- 
c’est que Cherstin meure et les auteurs leur à toutes deux de trouver le rôle 
l’ont bien compris qui ont placé la qu’elles méritent, 
scène de l’enterrement au débu h Or si 

l’on sent tout le film durant, la jeune F. L. 


LE CHEF-D’ŒUVRE DU CINÉMA SCOUT 


SCOTT OF ANTART1C (L'AVENTURE SANS RETOUR, L’ODYSSEE DU 
CAPITAINE SCOTT), film en technicolor de Chartes Fhend. Scénario : Walter 
Mcade et Ivor Montagu, Images : Jack Cardiff, Osmond Borradaile et Geoffroy 
Unswortb; Musique : Vaughan Williams. îinterprétation : John Mills (Capitaine 
Scott), Diana Churchill (Kathleen Scott), Harold Wallender (Docteur Wilson), 
Derek Bond (Capitaine Oafesj, James Robertson Justice (P. O. Taff Evans). 
Production : J. Arthur Rank-Miçhael Balcon; 1948. Distribution : United Artists. 

Le cinéphile sait qu’il existe un parti assigne un grandiose projet à ses ]>er- 

hustonien qui, à défaut de troupes, sonnages et qui les laisse approcher 

comporte plusieurs généraux de la cri- du but, pour les précipiter alors dans 

tique, notamment le général Bazin, le quelque cul-de-sac, et jeter ainsi une 

général Doniol-Valcroze, le général espèce de discrédit dernier sur ram- 

Gilles Jacob. Puissent les généraux que bition humaine. De ce point de vue» 

j’oublie me le pardonner un jour. J’aime si l’histoire du capitaine Scott était 

beaucoup John Huston, moi aussi, si inventée au lieu d’être authentique, quel 

je préfère me tenir en flanc-garde et film hustonien serait le film de l’Anglais 

quelque peu en retrait de cette armée Charles Prend qui relate cette histoire! 

sud-américaine, où les généraux pré- On y voit le héros et ses compagnons 

dominent par le nombre: Ces généraux, découvrir le pôle Sud, mais un mois 

donc, vantent John Huston l’auteur qui après le Norvégien Àmundsen, ce qui 




est d’une amère ironie; puis, l’ayant 
découvert, y périr. Seulement, la morale 
de ce film est une morale d’exaltation 
de l’énergie — et de l’énergie, qui plus 
est, de gens qui s.e placent sous la 
r/otection de pieu — conformément à 
a vérité de l’expédition, que nous con¬ 
naissons par le film qui en* fut rapporté 
à l’époque, et par le journal du scou¬ 
tisme, et lès généraux éprouvent, pour, 
le scoutisme, tout au plus quelque chose 
comme de. l’estime méprisante.' 

Mais ce n’est pas dans un parallèle 
avec Huston, bien sûr, que gît l'intérêt 
de ce film. C’est plutôt en ce qu’il 
est le chef-d’œuvre du documentaire 
reconstitué. 

Reconstitué est bien le mot. Nous 
sommes dans le plus pieux faire- 
accroire. Les cinéastes, pour tout dire 
du mot qui dit en effet tout, ne sont 
pas allés au pôle sud à leur tour: 
ils ont tourné en Scandinavie et en 
Suisse. On est dans l’ordre du truquage 
qui vise à gagner la partie par piété de¬ 
vant le modèle, et en fin de compte par 
son propre effacement, an rebours df s 
truquages, comme ceux de L’Homue 
Invisible, dont la présence, la virtuo¬ 
sité, l’cclat font le mérite. Le truquage- 
cesse d’être ici simple recette technique 
pour atteindre au principe d’un genre 
du second degré, La consciencieuse 
vertu imitative des auteurs a été pous¬ 
sée aussi loin qu’il se pouvait. Ainsi 
ont-ils pris, le conseil des survivants 
de' l’expédition; ainsi ont-ils, choisi 
John Mills pour incarner le capitaine 
Scott, entre autres raisons à cause de 
sa ressemblance physique avec le héros. 
Ainsi ont-ils embarque Ponting (1), 
à leur bord. Mais Ponting, incarné par 
un autre, n’est plus que «Ponting». 
Cette piété elle-même entraîne un sin¬ 
gulier retournement des valeurs, et tel 
que leur film ne vaut pas pour les rai¬ 
sons qu’on pourrait croire, celles de 
l’émotion et de T authenticité. 

Pour être franc, une telle entreprise 
est folle. Quelque méticulosité qu’on 
apporte à la reconstitution, elle 
demeure reconstitution. La vérité 
échappe d’une manière aussi impon¬ 
dérable qu’elle est inéluctable. Scott 
o{ Àntartic , version 1949 (et pour¬ 
quoi n’avoir pas gardé le titre en fran¬ 
çais, plutôt que de le banaliser comme 
il a été fait?) est un peu le contraire 
du Scott of Antartic , version 1912 

(1) On sait que Ponting: fut l'opérateur <?u pre¬ 
mier film de l'expédition Scott en 1911-1912. 


(ou le contraire, si l’on veut, du Kon- 
Tiki). Si maintenant nous essayons de 
nommei- l’impondérable, nous pouvons 
déceler quelques raisons à cet échec, et 
surtout à la troublante absence d’émo¬ 
tion de cette œuvre ambitieuse et pieuse. 
En premier lieu, le parti-pris de racon¬ 
ter d’une traite, sans retours en arrière 
ni: astuces, fait que celte aventure n’est 
plus que le récit d’une longue agonie au 
cours de laquelle l’émotion du spec¬ 
tateur s’use et finalement s’évapore tout 
à fait. Sans doute est-ce là la vérité 
même : mais seule la réalité nous tou¬ 
cherait. En second lieu, l’admirable pho¬ 
tographie de Jack CardifF séduit et met 
cent détails en pleine valeur et 
lumière : mais ' c’est en ralentissant 
encore un film fort long dans sa démar¬ 
che, et encombré d’une assez intermi¬ 
nable introduction (la , souscription 
publique, 3è recrutement de l’équipage, 
etc.). Enfin, les scénaristes Walter 
Meadc et Ivor Montagu, pétrifiés de rés¬ 
idé et, n’ont fait vivre leurs héros qu’a 
travers des traits humains et des anec¬ 
dotes empruntés au fonds commun de 
la convention anglaise. Les poneys et 
pingouins y ont, en vérité, plus d’huina- 
. nité que, les humains eux-mêmes. Toute 
l’aventure est mise entre guillemets sur 
du papier glacé. Le sorte que, tout 
compte fait, ce film, le chef-d’œuvre 
du documentaire reconstitué, prouve 
qu’il ne faut pas faire de documentaires 
reconstitués. 

En revanche, dans l’ordre esthétique 
le plus formel, et tout particulièrement 
dans la photographie en couleurs de 
Jack Cardiff, U Aventure sans Retour 
gagne splendidement la partie. Jamais 
film en couleur n’a eu cette qualité dans 
les teintes amorties sur fonds de neige 
immaculée. Mieux même. Comme dans 
Henry V , la couleur atteint en plu¬ 
sieurs passages à la qualité de Part. 
Certaines images sont de charmantes 
esquisses d’un carnet de peintre qui 
s’animeraient pour notre émerveille¬ 
ment. Il ne serait pas insensé de sou¬ 
tenir que voilà le meilleur film en cou¬ 
leur qui soit Faut-il l’ajouter? Il n’y 
a pas une fausse note dans le récit, ni 
jamais ombre de vulgarité. Simplement 
reste-t-on un peu froid devant cet 
album lyrique. J’ai paru sévère, mais 
ma sévérité est à la mesuré d’une 
oeuvre ambitieuse, toute insensée qu’elle 
soit, et qu’on peut bien entendu conseil¬ 
ler à tout le monde, telle qu’elle est 

Jean Quéval 
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LA REVUE DES REVUES 


ANGLETERRE 

SIGHT AND SOUND (164 Shaftesbury Avenue, London W. C. 2) XXI-4, 
avril-juin 1952» — Gavin Lambert, dans un article intitulé «Qui veut du vrai ? » 
étudie la situation du cinéma en tant qu’art et les critiques auxquelles il doit 
faire face. 

Deux grands courants : le cinéma soviétique qui se veut interprétation 
créatrice de l'actualité, le cinéma américain, considéré seulement comme un 
élément émotionnel qui doit toucher la majorité. 

Parmi les metteurs en scène soviétiques, celui que Gavin Lambert admire 
le plus est Dovjenko en qui il trouve réunis l’application de Poudovkine et le 
brillant d’Eisenstein. Cependant chez Flahcrty ce sont les films d’inspiration 
collective qu’il trouve les moins réussis (Industrial Britain , Man of Aran, Eléphant 
Boy), Parmi les metteurs eu scène de ses dix films préférés, Gavin Lambert énu¬ 
mère Chaplin, Ford, Vigo, Dovjenko, de Sica, Donskoi, Carné-Prévert, Clair, tous 
qui voulaient du vrai et voulaient émouvoir. 

Plus loin, Curtis Harrington recense les Ghonlies et les Ghosties du monde 
de Pécran, spectres, monstres ou créatures extraordinaires. L’auteur de cette 
très sérieuse étude ne recherche pas Porigne de ces apparitions ni n’analyse leur 
valeur mythique ou poétique. Mais il dresse le tableau complet et fort impression¬ 
nant de leurs vies éphémères, s’attardant particulièrement au Vampyr de 
Dreyer, dont l’œuvre lui est familière.* 

Ce numéro contient encore d’intéressantes notes de Penelope Houston sur les 
rapports tendus, acerbes, entre les écrivains —- en particulier Scott Fitzgerald — 
et Hollywood, la critique des films (Los Olvidados — An Outcast of the the 
Islands — Secret People — Viva Zapata !) et des extraits du découpage, de A 
S (recteur Kamed Desire, . ; 






ÉTATS-UNIS 

THEATRE ARTS (130 West 56 Street, New York 19, N. Y.) Vol. XXXVI, 
N D * 3 et-4. — La revue des filins est faite dans ces deux numéros (mars et avril) 
par Arthur Knight, tandis que la rubrique Télévision est tenue par Harriet Van 
Home. Le premier consacre une partie cle son article aux films d'art, pour 
lesquels il y a maintenant aux ILS.A. un véritable engouement. Ils sont pré;, 
s entés, commentés, discutés au Musée d'Art Moderne. 

Côté longs métrages, Knight loue The African Qneen, Phone Call /rom a 
S (ranger (écrit par Nunally Johnson) et le dernier film de Judy Holliday : The 
Marryiiig Kind réalisé parGeorge Cukor d'après un scénario de Ruih Gordon et 
Garson Kanin. Quant â Mankiewicz, malheureux auteur-directeur-producteur de 
Peuple Wiïï Talk il a réussi avec Fine Fingers, selon notre critique, en consentant 
à n'être seulement que le metteur en scène, une des histoires d'espionnage les 
plus passionnantes que Ton ait tournées à Hollywood depuis qu’f-Iitchcock tra¬ 
versa l'Atlantique. Lé scénario en est de Michael Wilson à qui l'on doit, avec 
George Stevens, A Place in the Sun . 

Harriet Van Horne, dans la livraison de mars, parle des anciens acteurs de 
cinéma auxquels la T. V. et la faveur nouvelle du public permettent de recom¬ 
mencer une deuxième carrière. Ainsi Bill Boyd second père, et véritable créateur 
de Hopalong Cassidg , Lee Tracy, Buster Crabbe... Dans le numéro 4, elle passe 
en revue, sous le titre « A voir ou à ne pas voir à la T. V. », les spectacles de la 
saison : vingt nouvelles pièces, dont six seulement trouvent grâce à ses yeux. 

Fred Hift, à quelques pages de là, constate l'extraordinaire développement de 
la Télévision, devant lequel Hollywood s'est vu obligé de s'associer à son ex-enne¬ 
mie afin de sauver sa propre peau. 


FRANCE 

L'AGE DU CINEMA (25 avenue Reille, Paris-14*), n° 6. — Après quatre 
numéros, pleins de promesses, dont nous avions entretenu nos lecteurs, cette 
fougueuse jeune revue avait cessé de paraître. Voici qu'elle revient, avec un 
épais numéro consacré au documentaire expérimental et au film d'avant-garde. 
Ayant trouvé de nouveaux parrains — cl prestigieux — en L'Association des 
Amis du Documentaire, elle nous assure maintenant, d'une ' parution régulière, 
sous le nom de Nouvel Age du Cinéma. , 

De cela nous ne pouvons que nous réjouir, si les futures livraisons de ce 
Nouvel Age doivent être aussi riches et copieuses que celles que nous avons 
présentement sous les yeux. Relevons à son sommaire une petite histoire (à suivre) 
précise et documentée de la première avant-garde française 11917-1924), et un 
intéressant témoignage de Hans Richter sur celle de l'avant-garde allemande de 
la même époque. 

Des textes de Cavalcantî, Lotte H. Eisner, AlcxeilT, des notes de J.B. Brunius 
sur les films expérimentaux présentés au Festival of Britain 1951, un hommage, 
par Adonis Kyrou et Georges Goldfayn, à Enrico Gras, dont on n'a pas oublié les 
films sur la peinture, réalisés en collaboration avec Luciano Emmcr, puis ces très 
beaux poèmes visuels, dont certains furent présentés par le Cinéma d'Essai : 
Blanchi Pasaoii, Laguna, Venezia Romantica ... En Amérique du Sud, Gras a réalisé 
depuis Papila al Vienfo, et un étonnant Turay, Enigme des Plaines. 

On trouvera encore dans ce numéro le début d'une étude fort complète sur le 
Dessin Animé, des articles consacrés aux films de J. Y. Cousteau, de Sydney Peter- 
son, de Sert Haaristra, à Limite , film brésilien de 1930 inconnu en France, etc.:, 
el l'annonce d'un «sur-cinéma» dont deux des collaborateurs de la revue; Jîii- 
drich Heisler et Georges Goldfayn, préparent l'avènement. r o Kfl 
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POSITIF (6, rue de Condé, Lyon), n* 1. — Rédigée dans le calme trompeur 
de la province par de jeunes cinéphiles passionnés qui se méfient dés mirages de 
l'actualité, cette nouvelle revue veut reprendre le flambeau de Raccords, dont nous 
déplorions ici-même dernièrement la disparition. ' 

Au sommaire de son premier numéro, d’intéressantes. études sur L'Auberge 
Rouge et sur Los Oluidados , une exégèse d'Orphée et des mythes orphiques, un 
article sur la musique de film, etc... : 

; -, ; ; ,' ' • /■ > M. M. et J. A. . 

ITALIE v J . .-TV.. : *■. -, 


CINEMA (Via Serio i, Milan) N. S., Volume VII, N° 84. — Cinéma est le titre 
d’un magazine qui paraît deux fois par mois, à Milan, sous la direction d’Adriano 
Barraco et de Guido Aristarco, et qui ne s'adresse pas aux spécialistes mais au 
grand public. On voudrait que les, publications réservées aux initiés aient tou¬ 
jours la tenue, la rigueur cî’esprit et la ferveur de cette revue de « vulgarisation 
cinématographique »... Fort agréablement illustrée et pourvue des rubriques qui 
plaisent aux fans, — petite courrier, chronique des Ciné-Clubs, etc... — elle ouvre 
de plus ses colonnes a des discussions d’une remarquable qualité de pensée : ainsi 
dans le niiméro 84,. des exposés de Nereo Batello et Renzo Renzi concernant la 
critique des films de l’Est, une enquête sur la censure (Sica est pour), des textes 
de Luigi Chiarini et de Guido'Aristarco, des lettres inédites du regretté Francisco 
Pasinetti, etc,.. 

La tendance générale de Cïnema est en faveur des idées qui viennent de der¬ 
rière le rideau de /er. A noter encore une interview d'Eduardo De Filippo, qui 
entend négliger le théâtre pour se consacrer de plus en plus an cinéma, et une 
correspondance de Paris de D. A. Lemmi qui accorde « Deux, Sous d’Espoir» à 
la production française. 

■ -•: N. F. 



' NOTRE ENQUÊTE SUR LA CRITIQUE 

L’exceptionnelle abondance des matières et notre souci de consacrer une 
grande place à notre enquête sur la critique nous contraignent à reporter au 
prochain numéro les réponses à notre questionnaire et nos commentaires. Nos 
lecteurs trouveront donc dans le numéro 13 une étude tout à fait complète sur 
l’état actuel de la critique en France, tel qu'il apparaît à la suite de notre enquête. 







FILMOGRAPHIE DE JIRI TRNKA 


L — Dessins animés. 

1945 : ZASADIL DEDEK REPU (GRAND-PERE PLANTE UNE BETTERAVE). 

Musique : Yailav Trojan. En couleurs, 284 mètres. ' - , 

1946 : ZVIRATKA A PKTROVSTI (ANIMAUX ET BRIGANDS). Musique : Oskar 

Nedbal. En couleurs, 235 mètres. 1 

DAREIv-(LE CADEAU): En couleurs, 235 mètres* L- 

PER AK'-A SS (LE DIABLE A RESSORTS). Musique: Jan Rychlik. En 
noir et blanc, 385 mètres. 

1951 : CIRKUS (LE CIRQUE). Film expérimental en silhouettes. Dessins : Kami! 
Lliotâk, Frantisek Tichy, Jiri Seydl et Jiri Trnka. Musique : Jan RychliL 
En couleurs, 370 mètres. 1 

RVBAR A Z LATA RYBKA (LE PECHEUR ET LE POISSON D’OR), d'après un 
conte de A.S. Pouchkine. Dessins : Jiri Trnka. Commentaire ; ; Jan Werieh. 
En couleurs, 400 mètres. 

III —Films de Marionnettes. 

1947 : SPALICE1C (L'ANNEE TCHEQUE). Six épisodes souvent protégés séparé¬ 

ment : LE CARNAVAL, PRINTEMPS, LA LEGENDE DE SAINT PRO- 
COPE, LE CŒUR EN FETE, LA KERMESSE, BETLEEM. Musique : 
Vaclav Trojan. En couleurs/ 2.150 mètres. ' - 

1949 : CISARUV SLAVIK (LE ROSSIGNOL DE L’EMPEREUR DE CHINE), 

D'après un conte de M. Ch. Andersen, Scénario : Jiri Brdecka et Jiri 
Trnka. Metteur'en scène de la partie humaine : Milos Makovec. Musique ; 
Vaclav Trojan. Commentaire français'. Jean Cocteau. En couleurs, 
2.020 mètres. ‘ 

PISEN PRERIE (LE CHANT DE LA PRAIRIE), Musique ; Jan Rychlik. 
En couleurs, 580 mètres. 

ROMAN S.BASON (LE ROMAN DE LA CONTREBASSE). D'après un conte de 
Tchekov. Musique : Vaclav Trojan, En couleurs, 390 mètres. 

CE RT UV- MLYN • (LE MOULIN. DU DIABLE). Musique-: Vaclav Trojan. En 
couleurs, 575 mètres. 

1950 : BAJÂJA (PRINCE BAYAYA). D'après un conté populaire de Bozena 

Nemcova. Musique ; Vaclav Trojan. En couleurs, 2.216 mètres. 

1951 : PERNIKOVA ÇHALOUPKA (LA CHAUMIERE AU PAIN D'EPICE). 

Mise en scène : J. Pojar. -Supervision Jiri Trnka. Décors et costumes : 
Jiri Trnka. Musique : Jiri Smka. En couleurs, 495 mètres, 

STARE POVESTI CESKE (VIEUX CONTES TCHEQUES). D’après le 
recueil de contes de .Fauteur classique tchèque Alois Jirasek. Musique : 
Vaclav Trojan. 



RADIO-CINEMA 

Le meilleur son 
La meilleure lumière 
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22, BOULEVARD DE LA PAIX, COURBEVOIE, DEFense 23-65 
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A NOS LECTEURS 

Pour conserver vos numéros en excellent état, 
afin de (es consulter aisément et rapidement, nous 
avons fait étudier à l'intention de nos lecteurs une 
élégante et pratique reliure. 

Cette reliure à couverture jaune et noir, dos noîr 
titré CAHIERS DU CINÉMA en lettres or, prévue 
pour contenir 12 numéros s'utilise avec fa pfus 
grande facilité. • \ . 
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PRIX DE VENTE : 

A nos hvseoux. 500 francs, 
Envoi recommandé ; 600 francs. 
Les . commandes sont reçues ; 
146, Champs-Elysées, Paris-B e 
C. C. Postal 7B9Û-76 Paris. 
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FAUTEUILS DE SPECTACLE - RIDEAUX DE SCÈNE 
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Kl NET-SIÈGE 


Ets GASTON QUI NETTE & C * 


15-17, Rue de la Nouvelle - France 


MONTREUIL (Seine) > AVRon 05-34 

fi tfeé -■ ï 

vous donneront satisfaction aux meilleures conditions de réali¬ 
sation, de la simple réparation à l'installation la plus luxueuse. 








11 PRODUCTION * DISTRIBUTION 


Imprimerie HéRîsSEY, Evreirx. Dépôt légal : Ü w trimestre 1952. De Directeur (Tirant : L. KKTOTCL. 













PROGRAMME DE LA CINEMATHEQUE FRANÇAISE 


JUIN-JUILLET 1952 

9 juin : Le Corbeau (Henri-Georges Clouzot, 1942). 

10 juin : Adieu Léonard {Jacques et Pierre Prévert, 1943)* 

11 juin ; La huit porte conseil (Marcello Pagliero, 1946). 

12 juin : Le soleil se lèvera encore (Aldo Vergano, 1946). 

13 juin : Les Parents terribles (Jean Cocteau, 1949). 

14 juin : L'Assassinat du Duc de Guise (Henri Calmette, 1908). 

La Dame aux Camélias (Henri Calmette, 1911). 

La Reine Elizabeth (Louis Mercanton, 1912). 

Marion Delorme (André Capellani, 1912). 

15 juin : La Petite Béai'naise (Léonce Perret, 1910). 

La Tare (Louis Feuillade, 1911). 

L'Agonie de Byzance (Louis Feuillade, 1912). 

L'Enfant de Paris (Léonce Perret, 1912). 

16 juin : Corner in Wheat (David \Y. Griffith, 1909). 

Simple Charity (David W. Griffith, 1910). 

Deux bons copains (Mack Sennett, 1911). 

The Lonedale Operator (David W. Griffith, 1911). 

The Musketers of Pig Allee (David W. Griffith, 1912). 

The Soldier’s Honour (Thomas-H. Ince, 1913). 

The Baille of Edelwerch Guch (David W. Griffith, 1914). 
The Gangsters and the Giri (Thornas-H. Ince, 1914). 

17 juin : Cabiria (Guido Pastrone, 1914). 

18 juin : Ma L'Anior Mio non Muore (Caserini, 1914). 

19 juin : Maryse (de Morlhon, 1915). 

Les Frères Corses (André Antoine, 1915). 

20 juin : Le Gondolier de Venise (H. Barker, 1915). 

21 juin : Forfaiture (Cecil B. De Mille, 1915). 

La Bouteille du Diable (S. Oldcott, 1915). 

22 juin : Le Père Serge (Protozanof, 1917). 

V .4 Vaurore de la révolution (Protozanof, 1917). 

23 juin : Celle qui paie (R. Barker, 1918). 

24 juin : Jeanne d'Arc (Cecil B. De Mille, 1918). 

25 juin : Une Fleur dans les Ruines (David W. Griffith, 1919). 

26 juin : Ali Baba (S. Franklin, 1919). 

27 juin : Le Trésor d'Arne (Maurice Stiller, 1919). 

28 juin : Le monastère de Sandomîr (Victor Sjostroin, 1919). 

29 juin : Die Puppe (Ernst Lubitsch, 1919). 

Sumurum (Ernst Lubitsch, 1920). 

30 juin : Sa Majesté Douglas (C. Hanaberry, 1919). 
l* p juillet : Papa longues jambes (M. Neilan, 1919). 

2 juillet : Raskotnikov (Robert Wiene, 1920). 

3 juillet : La petite baignade (J. de Grasse, 1920). 

4 juillet : A travers Vorage (David W, Griffith, 1921). 

5 juillet : Les trois lumières (Fritz Lang, 1921). 

6 juillet : Les quatre cavaliers de l'Apocalypse (Rex Ingram, 1921). 

7 juillet : CrainquebiUe (Jacques Feyder, 1921). 

La souriante Madame Beudet (Germaine Dulac, 1921). 
Fièvres (Louis Delluc, 1922). 

8 juillet : La Roue (Abel Gance, 1922). 

9 juillet : Cœur Fidèle (Jean Epstein, 1923). 

10 juillet : La Légende de Gosta Berling (Maurice Stiller, 1923). 

11 juillet : Chevaux de Bois (Eric Von Strolieim, 1923). 

15 juillet : La vengeance de Kriemhild (Fritz Lang, 1924). 




\ - A son prochain programme 

1.• , L. . c. / ' • - - - ■ 
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